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Mẹ đâu rồi…..                             
Võ Thị Đồng Minh 

 Tháng 3/2006 
“Hàng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên 
không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức 
những kỷ niệm   hoang mang của buổi tựu trường. Tôi không 
thể nào quên được những cảm giác trong sáng ấy nảy nở trong 
lòng tôi như mấy cánh hoa tươi mỉm cười giữa bầu trời quang 
đãng… hôm nay tôi đi học…. 

Mẹ thương của con, trời Melbourne cũng đang vào Thu đây 
thưa mẹ, nhưng mẹ không còn ở bên con để nhắc nhở con: “Út 
của mẹ hãy nhớ những lời mẹ đã nói với con nghe con.”  

Trời Melbourne gió vẫn còn lạnh, con vẫn nhớ và ghi tận 
đáy lòng những lời mẹ đã dạy dỗ con. 

Ngày con mới lớn, mẹ đã cầm tay con, hai mẹ con đã đến 
Trường Tiểu Học nhỏ bé, con ngơ ngác hỏi mẹ tại sao mẹ 
lại cho con vào trường này. Mẹ hiền hoà cười nói rằng: con 
gái Út cuả mẹ nghịch ngợm quá, mẹ gởi con đến trường 
này để nhờ thầy “trị” con. 

Và cũng trong tuần đó mẹ đã dẫn con lên gặp Thầy trụ trì 
chùa “Long Sơn” ở Nha Trang, quê của mình, để xin quy y. 
Con vẫn còn nhớ nét mặt hiền hoà của Thầy. Thầy đã đưa 
hai mẹ con lên chánh điện và bắt đầu vào lễ. Thầy đã quy y 
và đặt pháp danh cho mẹ là Nguyên Tịnh, con là Nguyên 
Tâm, vậy là hai mẹ con mình không bao giờ xa nhau được, 
vì có Tâm thì phải có Tịnh và ngược lại có Tịnh thì phải có 
Tâm: vậy là hai chữ “Tịnh Tâm” đã luôn luôn gắn bó trong 
cuộc đời con.  

Ngày con đi học, học chữ nghĩa để thêm kiến thức, học chữ 
nghĩa để có bằng cấp đi làm giúp xã hội.  Mẹ thương của 
con, ngày mẹ dẫn con lên Chùa để xin Thầy quy y thì thưa 
mẹ đó cũng là ngày con: Đi học con đã quỳ trước bàn thờ 
Phật, xin Phật dạy cho con đạo làm con, đạo làm người, dạy 
cho con bỏ những “Tham Sân Si”, dạy cho con “Từ, Bi, 
Hỷ, Xả”, con đã cố gắng nghe lời mẹ dạy, tuy rằng mẹ đã 
bỏ con ra đi, nhưng lòng thương mẹ làm sao con quên 
được. 

Phật không nói ra lời được, Phật không bao giờ la rầy 
chúng ta, nhưng nhìn hình ảnh uy nghi và hiền hòa của 
Phật, lòng chúng mình dù có hung dữ bao nhiêu thì ánh mắt 
từ bi cũng đã làm lòng người sực nhớ đến “Lời Phật dạy” 
chúng ta qua những lời thuyết pháp của Thầy, lời lẽ trong 
kinh kệ. 

Mẹ đã dặn con: Con à, khi con đem một đứa con ra đời, 
trước nhất con phải làm đầy đủ bổn phận đưa chúng thành 
tài. Việc dạy dỗ chúng, trách nhiệm rất nặng nề và khó 
khăn.   Tuy nhiên cái quan trọng nhứt con phải là tấm 
gương sáng cho các con. Mẹ nghĩ không cách gì hay hơn là 

con cố gắng về Chùa mỗi khi con có thì giờ, Mẹ vẫn biết 
đời sống bên Trời Âu rất vất vả, nhưng nếu con dàn xếp 
được, hãy cố về Chùa nghe con. Cửa Phật là cửa “Từ Bi”. 

Mẹ thương của con, những năm sau này, những lúc rảnh rỗi 
con lái xe về Chùa con mặc chiếc áo tràng, con ngồi tụng 
Kinh “Pháp Hoa” cùng với quý Thầy, quý Sư Cô và các 
chú, lòng con thấy nhẹ nhàng và vui sướng làm sao. 

Mẹ không còn nữa, nhưng mỗi lần TÂM con vui, lòng con 
TỊNH, con lại nghĩ đến mẹ.  

Mẹ vẫn hay kể cho con nghe câu chuyện Mục Liên Thanh 
Đề, con còn bé quá nghe mà lòng cứ sợ sệt.  Con vào 
trường kể lại cho các bạn nghe, và vì con học trường Pháp, 
thầy ngỡ rằng con  “doạ” bạn con, cái gì mà mười hai  tầng 
địa ngục, cái gì mà mở miệng lửa phun ra……Thầy  đã gọi 
con lên văn phòng la rầy con.  Nhưng không, con đã ngồi 
kể lại câu chuyện và cũng đã đưa ông ta lên chùa gặp Thầy 
Trụ Trì kính mến của con. Chuyện này con không dám về 
kể với mẹ, nhưng sau khi nghe được câu chuyện ông ta rất 
cảm động về lòng hiếu thảo của người con.  Từ đó lâu lâu 
con vẫn dẫn ông ‘Tây” lên Chùa với con. 

Ngay cả bây giờ đây khi đi làm, công việc đôi lúc rất mệt 
mỏi, con làm cho “Tây và cộng đồng Việt Nam của mình”, 
nhưng bạn  “Tây” con vẫn hỏi “Minh sao lúc nào cũng thấy 
bà an lạc, và đôi lúc tôi ngỡ bà sẽ tức lên, nhưng vẫn thấy bà 
rất đầm tánh”, con cười bảo với bạn: “cũng có thể tôi đã lớn 
tuổi nên cách suy nghĩ tôi khác với các bạn, nhưng thật ra 
nếu bạn có hỏi tôi cũng xin thưa thật rằng: nhờ tôi đi chùa”. 

Các bạn trẻ đã xin con những bức ảnh nho nhỏ của Phật mà 
con đem theo, con vẫn vui vẻ đưa cho họ, và ai cũng ưa 
thích cả, làm lòng con vui theo đó mẹ ạ. Và vui hơn nữa 
mỗi lần đến Chùa con thỉnh những quyển kinh sách bằng 
Anh ngữ đưa cho họ đọc…và con cứ chọc “sao đến đâu 
rồi?” và bạn con cười vui vẻ. 

Con lên Chùa nhìn hình ảnh của mẹ.  Con muốn nói với mẹ 
lúc nào và mãi mãi con vẫn nghe lời mẹ dạy và thương yêu 
mẹ. Năm nay cũng như mọi năm, con sẽ vào Viện Dưỡng 
Lão, con sẽ viếng thăm các bác mua quà và nói rằng: Hôm 
nay là ngày Lễ Phật Đản, con xin được phép tặng món quà 
nhỏ này cho các bà Mẹ. 

Con quỳ trước Phật, con xin Phật cho con gởi đến mẹ 
những lời thương yêu của con.  

Melbourne tuy vẫn còn lạnh, trời vẫn còn những cơn gió 
thổi se lòng người,   nhưng mẹ  ơi tuy rằng mẹ không còn 
bên con, nhưng con sẽ ôm mẹ, ấp ủ, sưởi ấm mẹ trong vòng 
tay của con qua…. giấc mộng.  

Mẹ ơi…. mẹ ơi… mẹ đâu rồi……. 

Võ Thị Đồng Minh 


