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Tiếng Chuông Chùa trong  
Thơ và Nhạc… 

Nguyễn Văn Hiếu 

Sáng nay mùa xuân mở cửa chào ngày xanh mới. Có ai 
nghe tiếng chuông tinh sương mờ tan ảo ảnh. Từ một nơi 
xa xăm, một cội cây, một bóng mây khói trầm gợi ấm lòng 
người. Trong muôn vàn đời sống chúng ta cứ đi tìm mỗi 
một mùa xuân mỗi kiếp người thăng trầm lay động. Ta 
thắp nén hương gởi trong từng sợi khói. Thỉnh tiếng 
chuông mời gọi bạn gần xa bước lên bậc thềm thơ và 
nhạc, rồi thả mình xuống giữa tiếng chuông ngân gọi nắng 
từ quang vào đất trời cùng với chúng ta. Tiếng chuông 
chùa gieo vào lòng cuộc sống bằng thiết tha tình người, 
dầu đời có hư hay thực, hãy chấp tay nguyện cầu cho ta 
còn đây nụ cười “Văn chung thinh, phiền não khởi, trí tuệ 
trưởng, bồ đề sạch, ly địa ngục, xuất hóa khanh, nguyện 
thành Phật độ chúng sinh…” (Nghe tiếng chuông, phiền 
não nhẹ, trí tuệ tăng trưởng, tâm bồ đề sinh, lìa chốn địa 
ngục, ra khỏi hầm lửa, nguyện thành Phật để cứu độ 
chúng sinh). 

Và lịch sử tiếng chuông tại sao mỗi ngôi chùa đều không 
thể thiếu chiếc đại hồng chung. Qua cố sự Phật giáo được 
kể rằng: Ở trên đỉnh núi Hy mã lạp sơn có một cái hố có 
nhiều rồng cư trú, thường gây tai hại cho dân chúng dưới 
chân núi. Dân chúng tấu trình việc ấy lên vua Ca-nị-sắc-ca 
(Kaniska), ông là một vị vua hiền minh, bất khuất, khi nghe 
tin này vô cùng phẩn nộ. Để giải cứu, vua cho xây một 
ngôi bảo tháp cao 100 thước khuyên dân hằng ngày cầu 
nguyện mưa thuận gió hòa. 

Thấy vậy Long vương sinh căm phẩn, nổi gió mưa làm 
thổi sập bảo tháp. Long vương nhiều lần giả dạng thương 
lượng với vua nhưng tất cả tái đi tái lại làm 6 lần sập bảo 
tháp. Vua Ca-nị-sắc-ca là một đệ tử của Phật nên sẳn 
sàng hy sinh cứu khổ chúng sinh nhưng Long vương vẫn 
hầm hầm giận dữ … Trong tình thế đó vua dẫn đại quân 
hướng về Đức Phật, lòng thành của vua làm cảm động 
đến Phật Bồ Tát tức thì mây tan, bão ngưng. Rồi nhà vua 
truyền lệnh cứ mỗi đội quân một tảng đá đem lấp ao rộng. 
Long vương biết mình không cự nổi liền biến thành ông 
lão đến trước vua cầu xin: “Kinh thưa Đại vương! Tôi đây 
chính là Long vương hóa thân, nay xin đầu hàng Đại 
vương. Tôi tự biết tính hung bạo của mình, vì vậy xin Đại 
vương cho treo mỗi tự viện một đại hồng chung, hể khi 
nào thấy mây đen tụ lại trên đỉnh núi thì tức khắc đánh 
chuông, khi nghe tiếng chuông thì tâm ác của tôi sẽ dần 
dần lắng dịu”. Vua Ca-nị-sắc-ca nghe Long vương sám 

hối, lòng phấn khởi bèn cho xây một tòa tự viện bên cạnh 
bảo tháp, đồng thời cho treo một quả đại hồng chung trên 
tháp chùa. Từ đó chung quanh làng sống rất yên lành. 
Theo đó đến nay tiếng chuông chùa đã hòa nhịp thêm 
nhiều với hữu tình hay vô tình trong đời sống. Chưa ai biết 
có bao nhiêu người sau khi nghe tiếng chuông vượt qua 
cơn đại mộng neo lại bến mê hay hóa sinh tâm rằm nương 
ánh đạo. Những buổi tối về trong tiếng chuông ngân, lâng 
lâng như nghe nghìn trùng rực rỡ gọi đời. Nghe lời gọi thơ, 
nghe sinh ly gọi nhớ, nghe âm gọi nhạc, nghe con tim gọi 
máu. Nghe hồn từ biệt gọi sầu, nghe khu vườn gọi trăng. 
Nghe phôi pha gọi vĩnh hằng. “Để lòng theo chút nắng bên 
ngoài. Mùa xuân quá vội. Mười năm tắm gội, giật mình ôi 
chiếc lá thu phai”. Và rồi cứ nghe tôi gọi mãi một lần gọi tôi 
đi và trong tỉnh thức khơi sự sống an lành. Từ đó tiếng 
chuông chùa đã đọng lại trong văn học nghệ thuật thơ 
nhạc miền Đông phương. 

Tiếng chuông rất nổi tiếng được gióng lên lâu dài như âm 
hưởng, đến nay hằng ngàn năm trong thiền môn lúc nửa 
đêm của Trương Kế đời nhà Đường – Trung quốc 

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên 
Giang phong ngư hoả đối sầu miên 
Cô Tô thành ngoại Hàn Sơn tự 
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền. 
(Quạ kêu trăng lặn sương rơi 
Lửa chài, cây bãi đối người nằm co 
Thuyền ai đậu bến Cô Tô 
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn Sơn.) 

Hình ảnh con người nằm ngủ trên chiếc thuyền bên bờ 
sông trong bối cảnh như thế, với tiếng chuông chùa đang 
ngân nga là hình ảnh của sự thức tỉnh, giải thoát, bỏ lại 
thuyền ở bến mơ để vượt lên bờ giác. Trong thi ca Việt 
Nam, tiếng chuông chùa đã được nhiều tác giả đề cập 
đến, tiếng chuông của xóm làng theo những nhặt khoan 
trên đồng, trên giòng sông tạo nên sự hài hòa của cảnh, 
sự cân bằng giữa cảnh và tâm như trong thơ của Trần 
Nhân Tông tức là vị đệ nhất Tổ Trúc Lâm 

Cổ tự thê lương thu ái ngại 
Ngư thuyền tiêu sắc mộ chung sơ 
Thủy minh sơn tính bạch điếu giá 
Phong định, văn nhân, hồng thụ sơ 
Lạnh lẽo chùa quê bóng mịt mờ 
Thuyền ngư lẽo đẽo, tiếng chuông đưa 
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Nước quang, non tỉnh, con cò liệng 
Gió lạnh, mây im, lá đỏ thưa. 

Trong âm hưởng tiếng chuông sâu đậm của đất Thần kinh 
lan tỏa, thèm như đỉnh tháp níu buổi chiều thinh không, 
chợt nghe bông sứ trắng ngần sau chùa, rót qua chiều một 
tiếng chuông, cuộn trôi êm đềm theo giòng sông Hương 
mỗi lần người dân Huế nhớ đến tiếng chuông Linh Mụ nổi 
tiếng trong văn học Việtnam. 

Gío đưa cành trúc la đà 
Tiếng chuông Linh Mụ canh gà Thọ Xương. 

Nhưng với “Hương Sơn phong cảnh” của Chu Mạnh 
Trinh, thi sĩ không chỉ say sưa với cảnh đẹp làm xao động 
tình cảm quá đổi dạt dào chênh vênh giữa cảnh và tâm. 

Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái 
Lẳng lơ khe yến cá nghe kinh 
Thoảng bênt ai một tiếng chày kình 
Khách tang hái giật mình trong giấc mộng. 

Tính trầm mặc của khu rừng, tác giả thực tình yêu mến, ông 
đã gọi là “Cảnh Bụt” 

Lần tràng hạt niệm Nam Mô Phật 
Cửa từ bi công đức biết là bao 
Càng trông phong cảnh càng yêu. 

Tiếng chuông ở đây vừa dẫn dắt con người hòa nhập với 
cảnh vừa thức tỉnh đưa con người về với cõi thực. Trong 
cái âm thanh của tiếng chuông gắn liền với cảnh Bụt được 
Chu Mạnh Trinh trân quí: 

Muôn hồng nghìn tía tưng bừng 
Suối khe hát nhạc, thông rừng dạo sênh 
Chim cúng quả, cá nghe kinh 
Then hoa cài nguyệt, chày kình nện sương. 

Còn tiếng chuông chùa của thi sĩ Quách Tấn như một kỷ 
vật thiêng liêng nên mỗi lần trông thấy cảnh núi non, chùa 
chiền từ đâu trong tiềm thức trổi dậy 

Núi nhạn chuông ngân trời bãng lãng 
Đầm ô sen nở gió thơm tho. 

Không phải ngắm cảnh tiếng chuông chùa làm thi sĩ chú ý 
mà chợt tỉnh giấc và tiếng chuông thoáng hiện đến 

Mây nước nhiễm phong trần 
Nơi đâu tình cố nhân 
Những đêm buồn tỉnh giấc 
Chùa cũ tiếng chuông ngân. 

Và hay nói theo thi sĩ Quách Tấn trong tập “Non nước 
Bình Định”. Người đến với cảnh chùa thì lòng không rửa 
mà trong, thân không cảnh mà nhẹ, ngồi tựa bóng cây đón 
mát, tưởng chừng mình đã xa lánh hẳn cõi trần tục” (Con 
ru hồn mộng thiu thiu. Chuông chùa rơi rụng bóng chiều 
đầy non) và Quách Tấn từng bước từng hơi thở lắng nghe 
“Nếu không có tiếng chuông lay mộng thì mộng còn mãi 
chìm trong bóng mây rán, hoặc làm con cò vương hương 
bay lờ lững trong hồ sen yên tịnh”. 

Lối đi xưa dày cát trũng cơn mưa, giữa lòng người thăm 
thẳm từng tiếng kêu vươn tới để thời gian quay lại chở 
nặng mối tình quê trong ngôi chùa quê như thi sĩ Huyền 
Không (tức HT Thích Mãn Giác vừa viên tịch ở Hoa Kỳ) đã 
cất lời tha thiết từng trang thơ để tiếng chuông vẫn ngàn 
năm trong lòng người Việt nhẹ vào sương gội ánh từ 
quang      

Mưa gió chiều nay thấm vô cùng 
Chuông xưa ngân lại trong chùa mới 
Người Việt muôn đời vẫn thủy chung. 

Ngẩn ngơ như người khách lạ, tuổi thơ đời sống cứ đi xa 
lăn tròn chợt ngã. Đi về đâu hỏi thăm lối cũ về nhà! Thêm 
lời ru, câu ca dao buồn da diết. Hoài vọng một buổi chiều 
hương lan tỏa bên mái cong ngôi chùa, trầm tư, một nụ 
cười êm dịu. Trăng có khuyết như cành tre cong hay trăng 
bịn rịn vẫn đưa về đêm trăng bình yên ru nhạc kinh cầu 
của ngôi chùa mang đậm hồn người Việt chúng ta của thi 
sĩ Huyền Không  

Chuông vắng nơi nao nhớ lạ lùng 
Ra đi chẳng nhớ chùa chung 
Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông. 

Tiếng chuông ngân lên từ vô lượng kiếp, tiếng chuông 
buổi sáng tinh sương hay buổi chiều lặng sóng trần gian là 
một câu mật ngữ vẫn còn vọng âm từ bản ngã nhân sinh. 
Lời của chuông là lời kinh trong mong cầu gọi thương, 
chan hòa gọi đời, nghe mùa gọi nhau. Không như tiếng 
chuông của nhạc sĩ Văn Cao trong nhạc phẩm làng tôi – 
“Làng tôi xanh bóng tre, từng tiếng chuông ban chiều, tiếng 
chuông nhà thờ rung” hoặc “Tiếng chuông gọi người tình 
trở về” trong tiểu thuyết của nhà văn Nhã Ca là nỗi tuyệt 
vọng cuối cùng đợi chờ, gọi người tình giữa thời chiến 
chinh, hay “Chuông gọi hồn ai” (For whom the bell tolls) 
của văn hào Ernest Hermingway để vinh danh một chiến sĩ 
làm nhiệm vụ phá chiếc cầu trên rặng núi cùng người dân 
quê vào mùa hè trong cuộc nội chiến Tây Ban Nha. Tiếng 
chuông rộn rã của nhà thờ là hồi chuông báo tử cho ai? 
Cho chính nghĩa người du kích hay tướng độc tài Franco. 
Hay từng hồi chuông vang lên báo động trong lòng giận 
dữ của thằng gù Quasimodo của nhà thờ Đức Bà như 
muốn khỏa lấp trước vẻ đẹp quyến rũ của nàng 
Esmeralda trong nỗi đam mê tuyệt vọng của tác phẩm 
Notre Dame de Paris của Victor Hugo. 

Tiếng chuông nhà thờ được đánh lên theo âm điệu của ký 
âm, của lý trí và từ đó âm hưởng giữa hai tiếng chuông 
như giữa Đạo và Đời, khác nhau ở tôn chỉ và mục đích, 
của đời người một kiếp nhân sinh. 

Và tiếng chuông chùa đến trong nhạc Việt gợi lại tư tưởng, 
tâm tình, đất nước, quê hương, làng xóm. Tiếng chuông 
có hình ảnh con người nhà quê lam lũ, của những người 
hiền thục không có chữ hơn thua tranh quyền đoạt lợi để 
cõi lòng thanh tịnh nên đi đâu cũng thấy quê hương, nơi 
đâu cũng có chữ tâm và đi tìm một tình yêu nhân thế của 
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nhạc phẩm “Mơ hoa” của nhạc sĩ Hoàng Giác (tác giả bài 
ngày về): “Trong một chiều mơ. Chuông chiều ngân tiếng 
vấn vương lòng trông theo cô hái hoa. Bước đi bâng 
khuâng muôn ngàn sầu nhớ. Bóng mờ mờ xa..” Hay của 
nhạc sĩ Hoàng Trọng tìm lại giây phút êm đềm về lại mái 
nhà xưa sau một đời rong ruỗi trong bài “Dừng bước giang 
hồ”: Chiều nay sương gió lữ khách dừng bên quán xưa. 
Mơ màng nghe tiếng chuông chiều vương về bên quán 
tiêu điều… 

Hay một buổi thiền trà theo giọt nước trà xanh rơi vào tịch 
mịch. Qua hương gió say kinh thoảng nghe một tiếng 
chuông. Trái tim tự hát lẻ đời tự nhiên. Kia ai bất chợt nở 
nụ cười. “Nhấp chén trà thơm. Buông bỏ hết. Nghe tiếng 
chuông ngân. Nở nụ cười..” 

Từ đó “Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe tiếng chuông 
huyền diệu đi về nhất tâm” như lời Thiền sư Nhất Hạnh để 
thấy những ưu phiền tan theo mỗi buổi chiều lên của bài 
“Nhạc Chiều” của nhạc sĩ Doãn Mẫn (tác giả nhạc phẩm 
Biệt Ly): Chuông chùa vương tiếng ngân, âm thầm trong 
chiều vắng. Đường tơ lắng buông trong huy hoàng. Ru hồn 
quên hết nổi chứa chan đầy cay đắng… Vương sầu làm 
chi cho ngày thắm phai. Mỗi khi tiếng chuông vẫn ngân 
dài… 

Cứ mỗi mùa xuân nguyên vẹn sắc hương cho mùa xuân 
tỏa xuống bờ sông quê chảy xiết từ ngàn năm. Đêm ngày 
lặng lẽ chở câu ân tình để nghe thanh thoát tiếng chuông 
trên cánh đồng để anh và em cùng hái mùa xuân chín trên 
cành quê hương của bản “Anh Cho Em Mùa Xuân” của 
nhạc sĩ Y Vân và Nguyễn Hiền. “Anh cho em mùa xuân. 
Mùa xuân này tất cả. Đất mẹ gầy có lúa. Đồng ta xanh 
mấy mùa. Ngoài đê diều căng gió. Thoảng câu hò đôi lứa. 
Trong xóm vang chuông chùa. Trăng sáng soi liếp dừa. 
Con sông dài mấy nhánh…” 

Những tiếng chuông bao năm vẫn nhớ lòng mãi là ruộng 
lúa bờ tre. Cuộc đời này gắn liền trong lời ru của mẹ một 
ngày dưới mái nhà rơm, vắt nắm cơm muối mè, nhà 
nghèo áo rách vai, một giọt mưa lạnh căm, cửa bếp gió 
thu thổi qua giữa một miền Trung đất cày lên sỏi đá. Rồi 
chiến tranh tràn đến, đứa con thân yêu không may bị giặc 
Pháp chặt đầu giết giữa lòng quê tím ngắt. Một ngày thật 
dài trong đời của một người mẹ đi tìm đâu đứa con như 
đêm trái đất mênh mông quá; rồi từ xa tiếng chuông chùa 
vang đến mười phương. Lời nhạc “Bà mẹ Gio Linh của 
nhạc sĩ Phạm Duy: Hò ơi ơi ới hò! Hò ơi ơi ới hò! Nghẹn 
ngào không nói một câu. Mang khăn gói đi lấy đầu. Đường 
về thôn xóm buồn teo. Xa xa tiếng chuông chùa gieo. Mỗi 
một mùa thu một kiếp người. Trong thăng trầm lay động 
vẫn làm những day dứt bâng khuâng mối tình xưa lần đầy 
vơi. Con người đã nhờ tiếng chuông chùa là nhớ cả một 
mùa năm ấy về gặp bến thu của thời niên thiếu trong nhạc 
phẩm “Tiếng chuông chiều thu” của nhạc sĩ Tô Vũ (tác giả 
bài Em đến thăm anh một chiều mưa): Lá thu nhẹ rơi rơi. 
Nắng thu vàng phai phai… từ miền xa tiếng chuông ngân. 

Hồi buông lớp lớp theo gió vàng. Tình cơn sóng mờ xưa 
dần trong sương lắng… Hồn ta chìm đắm tiếng chuông xa 
vời… Ngày nào khi chiến chinh xong. Hồi chuông vui reo 
muôn tiếng đồng. Chuông rung lời ước cũ. Tình ta đẹp bao 
nhiêu. Hồn anh thầm nhắc tiếng chuông ban chiều… 

Khơi nhẹ, khơi thật nhẹ tan theo trong thinh không. Chắp 
tay đa tạ một thời công phu, của ngôi chùa Linh Sơn, âm 
giai tiếng chuông chùa trong khói sương buổi chiều cao 
nguyên Đà Lạt cho đắng cay lắng xuống ngọt ngào, cho 
nhận ra nguồn cội ưu phiền, cho tình thương, môi nở nụ 
cười khi “Thương về miền đất lạnh” của nhạc sĩ Minh Kỳ: 
Linh Sơn đâu đây buông tiếng chuông ban chiều. Như ru 
ai say trong giấc mơ dạt dào. Cho thế nhân thôi, da diết u 
sầu. Để lòng quay về bến yêu… 

Tiếng chuông chùa vang động trong thơ và nhạc gieo vào 
lòng người. Ai lắng nghe nghìn tiếng mời. Có ai lắng nhìn 
nghìn sắc mới. Theo thời gian tiếng chuông là liều thuốc 
cho những ai còn ngây ngất say sưa trong giả ảo – giây 
phút nhớ lại và quay về chốn quê nhà. Tiếng chuông chùa 
ngân nhẹ, hướng tâm con người đến chân thiện mỹ. Tiếng 
chuông thần lực cho những ai đang quây quất trong vòng 
địa ngục, với đời người làm vơi dịu phần khổ đau. Hãy bắt 
đầu như một người quên bao nhọc nhằn, quên ru lời mỏi 
mệt. Hãy để cho từng hạt nắng giữa đời ấm áp kiếp người 
lạnh căm, đọc lại lời tuệ kinh của tiếng chuông: Nguyện 
Thử chung thinh siêu pháp giới. Thiết vi u ám tất giai văn. 
Văn trầm thanh tịnh chứng viên thông. Nhứt thiết chúng 
sinh thành chánh giác (Xin nguyện tiếng chuông này lan 
toả trong pháp giới. Địa ngục dù có tối tăm, tất cả đều 
được nghe. Nghe âm thanh này tâm được thanh tịnh, đạt 
được giác toàn giác viên mãn). 

Tiếng chuông chùa mang tự thân trở về và khơi gợi ở con 
người ta sự rộng mở, dàn trải, vươn tới thăng hoa và bình 
an cho tự tâm. Chuông chùa không bao giờ thúc giục, lôi 
kéo. Nó chỉ gợi lên, gợi lên, và vang lên mãi sâu thẳm của 
niềm an lạc. Tiếng chuông chùa là thông tư hòa giải, hóa 
giải những xung đột, những trái ngang những dằn vặt khổ 
đau của con người trần tục. Tiếng đại hồng chung trầm rền 
cảm nhận nó như cảm nhận một bản nhạc giao hưởng vĩ 
đại giữa đất trời. 

Tựa bên cội thông già giữa khu đồi khô vàng, dưới tàng 
cây ngồi chờ một mùa xuân giữa mùa hè rực nắng. Con 
sông nhỏ vẫn êm đềm chạy quanh. Âm ba của tiếng 
chuông chùa như những lọn sóng trầm chảy vào thời gian 
và cho bình yên của mỗi người chúng ta. 

Nguyễn Văn Hiếu 


