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VU LAN
VIEN XU

Cudi nam 1959, Tam DPan, mot bé gai 8 tudi dang
song an lanh dudi qué ngoai bén giong song nhod
bé goi la song Cai La chay co quanh. Lang Hiép
Durc nho va it dan cu so véi nhitng lang khéac cua
quan Cai Lay, tinh Tién Giang. Mic du vay
nhung lang ndy c6 dén ba ton giao chinh :Thién
Chua, Cao Dai, va Phat gido. Gan ngoai vam la
ngdi chua ké cdy ciu van bit qua con rach nén
ngudi ta goi cau ndy la cau Chua va rach Chua.
Tir nha ngoai Tam Pan di dén chua ching 100
mét thoi. Giong song nho chay udn khuc qua
tirng thon xom.

D3 gan 40 nam trdi qua nhung Tam Pan van con
ghi nhé canh chua. Pang trudc chua nguoi ta
trong mot hang duong — gi6 thdi tiéng kéu ri rao.
Ngo6i chua lgp ngéi am duong. Phia trong chua
rat rong. Chua thd nhiéu twong Phat, B6 Tat va
cic bic A La Han. Phan 16n cac tuong déu mau
den. Thoi 4y Viét Nam bi chia d6i, nhung la
nhiing nim hoa binh cta thdi dé nhat cong hoa.
Ba ngoai TAm Pan mdi mdéng mot va ba muoi
déu di tung kinh, sam hdi bén chua. TAm Pan hay
theo ngoai dé duoc quy Thay, quy co cho x6i,
chubi nhat la an kiém cua chua thi ngon lam.
Chiéu tdi tiéng chudng trong coéng phu tir chiia
vang dén nha Tam Pan. Nhat 1a dém ram thang
bay 4m lich. Nguoi trong lang hoi tu vé chua rat
dong dé tung kinh, bai sam. Cudi nam 1959, nam
dong khoi, qué ngoai bi bom dan va moi ngudi
bdng bé nhau tan cu. Vudn cau qué ngoai by gid
bi tan pha. Qué ngoai bay gio hoang tan mdt
ving ta vang vi thudc khai hoang.

wal Pso

Tam Pan tré vé& qué ndi & cach cho Cai Bé chimg
hai cdy s6 song voi Ba M4 doi nam. Roi sau do
chién tranh lan rong gia dinh phai tan cu vé tinh
song. NhG ngay bo ludn qué ndi, TAm Dan tho
than nhé dén:

Mui bun duwoi chan Ba
Mii mé héi Go Ma

Muii khéi un goc ra
Mui sita non bong lua
Muii géi x6i ld cam
Mui keo dia, sau riéng
Mui hoa st ngoai hién
Muii ¢6 non chén dam

Thinh thodng vé tham lai Cai Bé va tham cb ban
than 1a Hiéu. C6 khong c6 diéu kién vé tinh hoc.
Hai dtra ra ngoai vam tim lai gbc cdy dira ngdy
xua hay ngdi tdm su v6i nhau. Hai déa cing
ngim nhin giong nudc song Ctru Long. Bén kia
1a con Tan Phong. Phia ngang vam Cai Bé co
nguoi con goi la Cdn Oc viday la chd sanh san ra
oc gao. Nhit 13 mia mong nim thing nim 4m
lich 6¢ gao map va ngon. Nhitng cum luc binh
troi lac lu giita giong, nhap nhd theo séng nudc.
Canh bo c¢6 nhitng déng cha cta nguoi ta lam
chit dé du ca tdm vao trt, chd lac nude kém ho
gi¢ cha bat . Nhiéu cum luc binh bi vudng méc
vao nhitng dam cha niy. Luc binh ngimg budc
phiéu du - ngan cach vé6i nhitng dong hanh. Bong
hoa luc binh mau tim hoa ca lam diém t6 cho
giong song thém xinh dep, mot canh tri that la
tho mdng.

Luc con di hoc ¢ thanh phd My Tho quen véi anh
Hién - mdi tinh hoc trd ndy nd. Hai dira hay
xubng chia Vinh Trang hay chia Quan Am lay
Phat. Nhiing ndm hoc hanh dudi mai truong
trung hoc tréi qua nhanh. Ca hai Tam Pan va anh
Hién d4u ti tai 2 ndm 1967 voi hang binh thi. Ca
hai déu ghi danh ¢ dai hoc Khoa Hoc, Sai Gon.
Tam Pan thuong tir chdi gap nhau dé cho ca hai
c¢6 nhiéu thoi gid hoc hanh. Nhat 1a anh Hién néu
lo 1a thi rét thi phai gia nhap quan déi. Du cung
séng & Sai Gon hoc gan nhau nhung nhu ¢ buc
tuong ngan cach gitta hai doa. M4 Tam Pan
thinh thodng 1én tham, ba khuyén Tam Dan
chuyén qua dai hoc su pham Sai Gon. TAm Pan
vang 101 ma. Mua hé dé ltra Tam Pan con hoc &
dai hoc su pham thi Iénh téng dong vién, phﬁn
16n sinh vién xép bt nghién theo viéc dao binh
trong d6 c6 Hién. Hai dira déu budn lim. Oi hoan
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canh qua cay nghiét. Tudi tré thoi dai ndy 1 nan
nhén cua han thi, chia cit, tham vong, bat cong .

. Sau bién ¢ 30 thang 4 nim 1975 trong cai
cong nghiép cua nhidu ngudi ¢ mién Nam, anh
Hién c6 cai biét nghiép phai bo minh trong trai
cai tao K4 ¢ Long Khanh.

Chéng bao lau sau d6 Ba ma cua Pan ¢ Cai Bé
ban phan 16n vuon tuge dé 1iy vang lo cho chi
em Tam Pan di vuot bién. Pém ra cira bién Long
Phut nang ké nhu minh dd chét hét nira cudc doi!
Chuyén hai hanh dinh ménh. TAm Pan ngit di
trong song gié bao bung. Mot chuyén di v dinh
va dé roi ngan cach doi bo dai duong voi qué
huong yéu dau!

Gan 50 nim Dan lia xa lang qué, xa mai chua
xua. Tinh lai TAm Pan d3 roi Viét Nam dén gio
d3 hai muoi bay nim. Ngay roi qué huong & tudi
trung nién bay gid toc da ddi mau . Ban bé hdi
xua hoc chung ¢ trung hoc bay gid ¢ rai rac khap
noi. Thinh thoang qua lai biang e-mail. Nhiéu dta
da tro thanh ba ndi ba ngoai lau roi. Cha me Tam
Pan nam nay gia yeu lam. Song & thanh phd
Melbourne tai xi Uc nay vat chat day du nhung
Tam Dan thiy thiéu thén nhing thir ma Tam Dan
ching bao gio tim duoc & ddy. Mot diéu an ui 1a
diéu kién doc than va séng chung véi Ba Ma;
Tam Pan co6 thé hau ha va chim soc hai nguoi
trong tudi vé chiéu. Bai tho cua Hoa Ha, TAm
Pan rat thich di chép can than trong nhat ky tur
lau:
Nghe trong gi6 goi loi ai do
Pé lai van tho mét chiit gi
Bon muwoi tram tron xa lang cii
Ning buéi hoang hén roi béng di

Nhiing ngudi xung quanh s
Tam Dan thuong toan U
tinh nhling chuyén lau
dai. Subt doi nguoi ta doc
hét tam tri dé xay dung su
nghi¢p vinh cuu cho
minh va con chau. Co
ngudi tudi gia suc yéu
van c¢b cong xiy dung
nhing kién thiét quy mo,
kinh doanh nhitng co s&
su nghiép 16n lao dé danh cho nhimng ngudi than
mai hgu. C6 nguoi mai toc da bac pho ciing cb
tao nhimg coéng nghiép vi dai rdi ngd guc gitra
duong. Sudt doi nhiéu nguoi chi toan tinh, trang
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bi cho doi séng sdp toi cua minh va con chau
minh vé sau. Nhung ngay chét va cudc doi méi ¢
twong lai chéc chan phai dén véi moi nguoi, vi
doi it ai trim tudi, moi nguoi déu phai chét d6 1a
diéu di nhién. Thé ma nhiéu ngudi chua hé bo
mot phut, mot gidy dé lo cho no. Khong lo xa it
c6 hoa gan, mot doi sdng ma ching ta chua hé lo
ling va xay dung, va moi nguoi rat sg nd. Chac
chin chiing ta s& gip nhiing didu bat loi va kho
khan. TAm Pan di biét nhimg sy nghiép hitu vi
ma con nguoi da va dang c6 cong xay dung, vat
va subt doi thuong chi tao o1 nghiép. Dén khi
xudi tay tré vé voi long dit lanh ta ching dem
theo dugc chut gi. Than cat bui s€ trd vé v6i cat
bui, chi con lai cai nghiép thién ac clr theo mai
bén minh.

Tam Dan nghi khong ¢6 mot cong thirc chung
cho tit ca moi nguoi dé dat _duoc mot cude song
hanh phuc va vi thé trong mdi hoan canh nguoi ta
phai biét cach vuot 1én, biét cach di qua nhing
dau khd va dimg bao gid cho doi ai gitp do.
Minh phai thuong yéu minh khi chinh minh
khong mudn giup minh, khong biét thuong yéu
ban than minh thi cdy vao ai day? C6 nguoi h01
lam sao dé Tam Pan c6 thé mim cuoi tuoi tan
nhu thé, 1am sao dé c6 thé di qua moi ndi budn
ma khong cho né dé lai diu 4n gi trén khudn mit
minh, lam sao dé co thé ron rang nhu 1a hoa va
nang ludn tran ngdp trong tim? Du rang TAm Pan
di sém vé trura mot minh nhung van cam thiy an
lac. Tam Pan cho rang hay lam tdm hén ta trong
tréo nhu nudce thi s& duoc nhu thé, ludn ludn la
thé. Nguoi xwa co noi vo anh thuong giao tim
tira thiy. TAm Pan trd lai nghé gido hon 10 nam
qua. Tam DPan day Viét nglt cho cac em hoc sinh
¢ truong trung hoc trong chuong trinh Victorian
Certificate of Education. Dan dan Tam Pan thiy
quen véi cong viée va cude sdng méi.

Mdi cubi tudn Tam Pan dén chua dé tim hiéu
Phat phap. Anh sang cta Phat Pa 1a diém tua
cubi doi cuia minh. Trong gido 1y Phat, chung ta
nodi c6 ba viéc lam nén sy khac nhau sy tu tap,
hoic dé dem lai thoai mai binh an. Ba viéc d6 goi
1a “chang dau chang gilta va chang cubi." Ching
dau bat nguodn tir cai ¥ thirc ring chung ta va moi
hitu tinh tu cin déu c6 Phat tinh, tinh chit siu xa
nhét cia minh, va truc ngo dugc no thi thoat khoi
vo minh va chim diit vinh vién moi dau kho. Boi
vy khoi ching giira tu tip niém Phat, thién dinh,
chung ta duoc diéu dong boi cai ¥ thuc 4y, va
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phat tdm cong hién su tu tdp cua minh va ca cude
doi minh cho viée tu giac, va chang cudi cung la
giac tha tim dén giac hanh vién man.

Trong céi tinh lang tim vé chanh niém, Tam Pan
tir tir thay va quay vé véi sy tu tinh sdu xa ay, cai
ma tir qua lau da khong thiy duoc vi nhitng ban
ron va xao lang cua tam. Co diéu la lung, luc dau
Tam Pan khong thé giit tim minh yén lau dugc
chdc 14t ma khong theo dudi bam viu mot chuyén
xao lang nao do; hinh nhu n6 luon bat an, ron
rang. TAm Pan nghi ring, sdng trong mot do thi
tan tién nhiéu nguoi ludn ludn chay theo ngti duc,
va chiu nhiing h¢ luy, cong voi tham, san, si. Co
thé noi hét mudi ba phan trim nguoi ¢ Uc hay
M¥ méc phai ching ri loan than kinh. Diéu iy
n6i gi vé cach sdng cua chiing ta ¢ trong thé gisi
tiéu thu nay? Chung ta bi phan doan thanh qua
nhiéu phuong dién khac nhau. Chung ta khong
biét minh thue sy 13 ai, thuong bi déng héa minh
v6i ngoai canh va thiéu niém tin t6n gido. Nguoi
ta c6 qua nhiéu tiéng n6i mau thuan, nhiéu ménh
1énh va cam thirc khac nhau gianh giut quyén
kiém soat doi séng nodi tim. Nguoi ta tu thy
minh bi ra roi ra trng manh & khép moi noi, moi
huoéng.

Tam Pan da va dang thuc hanh phap moén ni¢ém
Phat. Tt tr Tam Pan nhan ra minh dang dem tam
tré vé nha. Tam Pan cd giit minh trong chanh
kién, chanh niém dé trong hién doi va vi lai tim
duoc niém an lac va hanh phiic. Trong nhat ky
cua Tam Pan bay gio 1a nhiing bai tho cua quy
Thay chét chira tinh than va nguyén luc tro vé
v6i dao phap nhu bai:

Ndng chiéu trdi 1 dau thirong,
Poi minh phdn bac phdi vicong vin sau
Canh tan thirc suot dém thau,
Khéc thwong phdn bac ddi dau nang mira

Than co lan 161 som triea
Mot minh lé bong, nang xwa nghia tinh
Trdi bao mdy kiép tir sinh
Thity triéu 1én xuéng may nghin doi con
Xudn tan ndng ha thu hon
Beéo tan, mong ao thiét hon lam gi
Cdnh doi hé luy sdu bi
Mau mau tinh mong san si xin chira
An ban thi dao sém trua
Giir gin Phdt hiéu mudi diea qua ngdy
Chuyén doi gat bo ngoai tai,
Vui cdu kinh ké thang ngay mét deong.
Tran gian la canh vo thuong
Réi ra ai ciing mot diong biét ly
Sao bang budng bé cuwoi khi
Séng dirng bién ldng con chi ludn ban

Uc Chau bay gid sip dén mua Vu Lan trong cudi
dong gia lanh. Pa hai muoi bay nam: Vu Lan
vién xtr. Mdi nim mdi cd ging hon dé tu tap.
Muia Vu Lan dén Tam Pan ludn thirc nhic Ba Ma
va minh virng tin vao Phat phdp va siéng nang
hanh tri, tu tap. Tam Pan mong mai sao ngay roi
bé than nﬁy s& vé& v4i nude Cuc Lac ctia Phat A
Di Da dé khong con troi ndi da bao doi, bao kiép.
Tiéng chudng chua cua qué ngoai canh giong
song xua nhu con vang doi dau day . . . .

Mua dong Melbourne 2007.

Minh Quang
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