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Pl VE COI TINH

Tinh Nghiém - Nghiém Xudn Cuong

LTS: Dao hitu Tinh Nghiém tircc Thi si Nghiém
Xudn Cuong da ménh chung ngay 10 thang 5 nam
2007, tai tiéu bang Michigan, huwéng dwong 54 tuéi.
Sau ddy la bai tup bit “Di Vé Coi Tinh” anh viét vé
nguoi Me thin yéu ciia anh di di vé Coi Tinh gan
mot nam trudc...:

Me t6i mat vao mot budi trua cubi thang Bay. Me di
nhe nhang nhu mot hoi tho. Mot tuan trude khi me
mat, nguoi chi 16n £oi toi tir Cali: “Cuong oi, em ¢6 ve
dugc khong, me sap di rdi- chic cling chi do nay mai
thoi.”

Ciing la, minh séng voi me gén ca cudc doi; minh 16n
1én, me gia di, stc khoé moi ngay mot yéu nhu chiéc
dén dan can dau, biét rang s€ c0 ngay me ra di nhung
du ai ¢6 stra soan cach mdy, dén phut tir ly cling ching
thé nao sin sang. Nuoc mat tir dau tran day mat toi; vé
da 1y, chi chua dit tién ‘confirm’ thi budi ti chi t6i lai
cho biét: “Chiéu nay anh Hung vé&, me da khoé lai rdi,
me noi s€ rang dgi em do.”

Céc chi ké lai 1a me tir bénh vién vé& hém thtr Tu, mé
man khong néi ning gi, bung ctia me khong biét vi 1y
do gi truong cling nhu trai banh, an gi cling non ra.

Anh Hung vé tir Oklahoma t6i thir By, anh niém chu
Quan Am Quéan Panh ciu an cho me. Mau nhiém lam
sao! h6m sau bung me xep xubng va me ding dugc d6
an 1ong chuyén qua dng dan vao bung (gastric tube)

Séng thir Ba 25 thang 7, 2006. T6i di chuyén s6m nhat
tir Detroit. Ng01 trén may bay t6i cir thap thom, khong
biét minh dén noi c6 con kip gap me phut cubi khong,
Téi chi con biét cau nguyén Chu Phét va Bb Tat gia hd
cho me dugce thm vang lang binh an khi ra di; long
tham nghi, néu con duyén thi s€ con gdp me, co lo
cung déu ich gi. Toi dén phi truong LA ciing da hon
mdt gid trura, va vé t6i nha chi Nhung ciing da gan hai
gi0. Tai vdi chay lai giwong noi me t6i dang nam tir
hon hai tudn ltc ¢ bénh vién vé. Cac chi lai nhic me:
“Me oi, em Cuong vé rdi ndy me!”

Hv‘wl Pso

M3t vAn nhdm nhu tir ca tudn trude, me dua ban tay
khéng khiu v& phia t6i. Toi cam ldy ban tay me toi,
nam chdt lai. Dy cling 1a doi ban tay thuong yéu ma
hon bay chyc nam troi d miét mai cho b va tt ca cac
anh chi em ching t6i. T6i lién tuong dén nhiing 16i tho
that ngot ngio vé Me ciia Chiéu Tué:

Bt chot chiéu nay nhin lai
Ban tay Me cam hoa hwong
Doi tay mot doi nhan nai
Bay chir ...ngon da tro xuong
Tir ldu doi ban tay dy

Con quén cam ldy mét lan
Oi ban tay thuong biét mdy
Diu dang, do luwong, tir tam ...

Me ndm d6, than thé giy yéu sau nhiéu ndm bi bénh
tiéu duong, t6i nhin me, lai nhin tim hinh B6 Me t6i
chup trude d6 vai nim. Hon biy muoi nim trdi ma
cac cy con gan bo nhu keo son, di ddu ciing khong roi
nhau mot budc. May hom nay vé day t6i s& doc Bat
Nha Tam Kinh cho me. Téi gi¢ trang Kinh Bat Nha
bang tiéng Viét trong Nhat Tung Thién Mén nam 2000
ctia Thay Nhét Hanh doc cho me nghe: B Tat Quéan
Ty Tai khi quan chiéu tham siu B4t Nha Ba La Mat
(tic diéu phap tri do) bdng soi thiy nim uan déu
khong ¢6 tw tinh. Thyc chimg diéu 4y xong, Ngai
vuot thoat tit ca moi khd dau 4ch nan. ..

Mg o1, me ra di an vui nhé khong 6 gi dé vudng béan
dau. Ma c6 I me hiéu diéu 4 ay cling de thoi vi tuy rang
it di chiia me van thuc hanh bé thi sudt ca doi me roi.
Chi Khanh ké c¢6 mot lan (kac con ¢ Viét Nam nam
1973) sau khi lanh luong, chi vui suéng lam dén gip
me, noi: “HOm nay con moi lanh luvong, me c6 can
mua sim gi khong?”

Me bao: “Con dua me mot ngan. HOom nay con cho
me lén Lang Ong nhé.”

Lang Ta Quan L& Van Duyét, tén quen thudc la Lang
Ong ¢ cach nha chung t0i nura gio xe. Trude cura Lang
c6 hang chyc nguoi dn may lic nao cling tuc trye san,
cho khéch thap phuong hao tim. Vira thiy me va chi
Khanh ho xum chung quanh ba cu. Me cam ldy nim
tién dua ca cho mot nguoi ¢6 vé 16n tudi nhét trong
bon: “Pay, cic 6ng ba cam liy ma chia nhau nhé!”

Me wvira di, ho lai chay theo xin nita. Me cuoi, bao:
“Cé bao nhiéu toi da dua ca roi con dau ma cho!”

Chi Khanh ngac nhién hdi me: “Sao me bdo can tién
tiéu ma lai dua ca cho ho?”

Me cuoi hon nhién: “Thi ho tiéu cé khac gi minh tiéu
dau.”

R
2007 trang 44



Mot lan khac, me va chi Khanh dang ngé)i trén xe buyt
bong nhin thdy mét ba cu dang che ning cho nguoi
con trai, ¢ 1€ 1a mot thuong phé binh cut ¢4 hai chan,
gitra troi ning gat cia trua hé Saigon. Me bao ong tai
x€ xe buyt: “Xin ong dung xe ngay dugc khong, toi
mubn xuéng cho ba cu it chuc bac.”

Ong tai xé phan dbi: “Phai c6 tram méi dimg dugc
chd. Ba cho tram sau di.”

Vé nha, me ké l:c_li ma ctr Am e thuong hai me con
ngudi thuong phé binh ay.

Tinh me vén rat thuong nguoi. Nhimg ngudi hoan
nan, tang thiéu, chi can hoi 1a me tim cach gitp ngay.
Néu trong nha (thuong khi) khong c6, me lai di hoi
nguoi khac dé vay ho, két qua 14 co nhiéu lan me da
phai “tra ng ddy”. Khdn ndi, vi “chang c¢6 cai dai nio
gibéng cai dai ndo” dén lic co ngudi khac hoi me lai
quen chuyen cti va nhén 101 giip nita. Nhimg nguoi
gitp vi€e trong nha, khi ¢6 viée di dau, & nha dé danh
phan com, me ciing lya miéng ngon nhat cho ho. Déi
voi nhimg ngudi nghéo, kém may mén hon minh, me
chang bao gid ¢6 y khinh khi ma luon néi: “Chdng
qua la minh may man hon ho ma thoi.”’

Nha dong mudi ngudi con, lac di cu vao Nam, bd lam
cong chirc lvong chang bao nhiéu nén lic ndo me ciing
phai lo toan sao cho cac con ddy di. Muoi tam nim &
voi gia dinh, t0i chua thiy me co nif trang gi ngoai
chiéc nhan cudi gian di. Lic mat me ciing chi ¢6 von
ven mot doi bong tai nho béng cam thach. M&i dao
Tét Trung Thu, t6i lai nhd nhimg ndm con bé- lic dy
t61 khoang 12-13 tudi - me lai lam banh déo dé bay ban
kiém thém chut tién chi tiéu cho gia dinh. Gian nha
nh6 bdng nhién tré nén nhon nhip, chd ndy mot ndi
nuée duong chd kia dé nhan banh, chd no dé khuon,
ch6 khac nhdi bot. . . Nhimg tiéng khuén dap vao sap
g0 ctr lién mién bat tan. Vat va 1a vay ma ching bao
gid thdy me than phién. Sau nay khi me mét vai thang,
cac chi kiém duge cudn sb tay nho cua me c6 ghi
nhiing giong muc da phai:

-théng 5, 25 1966 hém nay boc hui

-thang 8, 1966 tra ng cho ong ba M.

-thang 4, 1967 mua hui tai nha ba N.

-thang 10, 1967 muwon ong M. 100,000 ldi 6 phan
-thang 4, 1968 hot hui non..

va sau cung

-tir thang 7, 1978 cdc con di My gdi tién vé bay gio
méi tra hét ng:

Tudi tho ctia ti 1a nhimg ngay vui danh dinh, danh
dao, 16n hon nira thi dui mai sach v& hoc thi, nao cod
biét gi dén nhitng ndi lo 4u "chay an timg bita toat md
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hoi" cua cha me. T61 doc nhiing giong don gian d6 ma
thuong me xiét bao. Méy chuc nim trdi me song voi
minh, ¢ lc ¢ ngay bén canh ma minh ¢6 hiéu me
dau. BO toi thi trai lai, bd biét 1a minh c6 nguoi vo rat
dam dang va lo toan, b6 viét bai tho tang me:
Hién Thé
Biéu khién lo toan hét sitc minh
Xay nha, mo tiém viéc linh tinh
Ky sw néu luyén dur bang cdp,
Gia chanh, chuyén theo may khoa trinh.
Giong doi nho phong nguén dirc tinh
Cong, dung, ngon, hanh, nghia chung tinh.
Bao néim chi tham duyén cang dam,
Thé su thing tram chdng kém xinh.
1965

Bb me sdng véi nhau bdy muoi hai ndm, tir thang 11
nam 1934. Nam 4y bd t6i hai muoi sau tudi (ham bay
tudi ta) mbi mai nhiéu dam nhung khong thanh. Mot
budi sang chu nhat, thang 9 ndm 1934, ong di ngang
qua cong vién trudc cira Vong Cung
(Thai Binh) bong thdy me bang qua
vuon hoa vé nha. B6 toi thuat lai nhu
sau:

Hen

Khong hen ma nén

Him bay tudi réi é thiee w?

Gi6 dwa hanh phiic dén khong ngo'!
Binh minh soi t6 cong vién tinh,

Nhe got bang qua bong tiéu thie,

Moi Idi tudn dau nho me ban,

Tan hon trong thang thodng nhu mo'!
Tinh yéu Hong tham tudn trang mdt,
Tiéng sét am thanh mdi dén gio.

DPung la tiéng sét am thanh van con mai tan hon bay
muoi ndm sau. Hai 6ng ba cu gia di dau cling c6 nhau,
nhiing lac con khoé bo to1 van nau sira cho me dung

Nau chéo lupc khoai bitng tinh sang
Bung ngo, pha sita lic lén den.
Com lanh canh ngot thém ngon mi¢ng
Dura nén, mdam ném van théy thém...

Chi Nhung ¢ chung nha dé san soc bd me, ké lai 1a mdi
dém khi me tr¢ minh thi san ci coi deo & tay b6 lai
thoi “toe-toe” 1én miy tleng, chi lai chay voi vao dé
xem bd me can gi, c6 dém bd thdi coi ca may Jan lam
chi that vt va. May hom nay, bb t6i budn 1dm, bo an,
bo ngt. Tinh éng cu von di it ndi, bay gid lai cang kho
cdy duoc nira cau. Trua th Tu, cha Tan dén thim bb
t01, ong cu noi: “Ba 4y ma di thi t0i ciing chang thiét

'7’

song nira!
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Chi Tan ndi: “Anh phai rang an ma sdng chir, bay gio
ma anh ciing nam xubng thi ching no6 lo khong xué
dau!”

B6 i bi ung thu bang quang (bladder cancer) tir thang

8, 2005, may lan tiéu giai phau, strc cling da rat yéu tir

may thang trudc nhung van rang gang guong vi Ong cu
noi: “T6i ma di trudc thi ba y kho lam.”

Téi thtt Tu, 7-26-06. Hom nay toi lai doc Bat Nha
Téam kinh cho me nghe:

...Nghe ddy Xa Loi Tir: Sdc chang khdc gi khong,
khéng chang khdc gi sdc. Scc chinh thiee 1a khong,
khéng chinh thuc la sdc. Con lai bon udn kia, ciing
déu nhw vy ca. Xa Loi Tir nghe day: Thé moi phap la
khong, khong sanh ciing khong diét, khong thém ciing
khong bot, khong nho ciing khong sach....

T6i hat cho me bai Nam Uéan Chang La Ta phd nhac tir
B4t Nha Tam Kinh. Mat me van nham chat, hoi thé
1én xuéng déu din. Me oi, me c6 nghe khong ching
con dang hat ru me¢ day? Chi Trang ding canh t6i1, hai
chi em duya vai vao nhau, tay nim tay ciing hat cho me
nghe. Méy chyc ndm truéc me ru cho chiing i ngu,
bay gio chi em chung t6i lai hat cho me nghe. Guong
mat me that 1a binh yén.

Chiéu thir Sau, 28 thang 7, 2006. Hom nay cac anh chi
trong Ban Ho Niém Dao Trang Long Hoa va Tong
Hoi Cu Si ciing dén cau an va tung kinh cho me. Méy
thang nay, anh chi Sém-Khanh va quy vi trong Ban Ho
Niém van thuong xuyén toi cau an cho me. Gan hai
nam nay, me bi lan (Alzheimer) hot nhiéu, ¢6 1& vi bién
chimg ciia bénh tiéu dudng. C6 1an me mo thay ong
ngoai, thay cau Bon —cac vi da ra di ttr hon nam muoi
nam trudc, khi tinh day me lai nudc mét ran rua nhé
thuong. Nhimg 14n sau khi dugc cau an, me ngu say
mot mach t6i sang va khong than phién vi mong mi
nita. Huyén diéu thay strc manh ctia nhimg thoi kinh!

Trua tht Bay, 29 thang 7, 2006. Budi trua sau 12 gid,
mot nguodi ban than cua gia dinh ching t6i, anh Yén
dén tham me. Chuing t6i dimg trong phong véi me hon
nira tiéng. Gan 1 gio trua, t6i moi anh ban ra phong
ngodi dung bita trua. Ching t6i vira ngdi xudng sira
soan an thi anh Hung goi t61 vao trong. Anh bdo t6i:

“Me mdi di roi, hic 1 gio truea, binh an lim. Anh & goi
me lai, me mé mdt nhin anh. Anh thua véi me: “Théi
me di vui, chung con sé cau Phét do cho me’ Thé la me
d.”

Nhu vay 1a me da di, di that roi. Muoi tim nim troi &
bén canh me t6i khong hiéu hét tinh me bao la, long
me diu hién thé nao. Thay Nhat Hanh viét vé me, mot
doan van (Bong Hong Cai Ao) ma toi nghi khong thé

wal Pso

co mot bai viet, khiic ca, mdt bai tho nao ngot ngdo ma
dam tham hon:

..Mbt bau troi thuong yéu diu ngot, 1au qua minh da
b01 101 trong do, sung sudng ma khong hay, dé hém
nay bumg tinh thi thdy da mat roi. Nguoi nha qué Viét
nam khong ua céch noi cao ky. Noi rang ba me gia 1a
kho tang ctia yéu thuong, ctia hanh phc thi cling da la
cao ky roi. Noi me gia 1a mot thir chudi, mot thir xoi,
mot thir duong ngot diu, nguoi dan qué da dién ta duoc
tinh me mét cach vira gian di vira ding muc:

Me gia nhir chuéi ba hiwong
Nhue x6i nép mét, nhw dwong mia lau.

Ngon biét bao! Nhimg lac miéng vira dang vira nhat
sau mdt con sbt, nhiing luc nhu thé thi khong c6 moén
an gi c6 thé goi dugc khau vi ciia ta. Chi khi ndo me
dén, kéo chan dip 1én nguc cho ta, dat ban tay (Ban
tay? hay 1a to troi dau la mién?) trén trén ndng ta va
than tho "khé chua, con i ", ta méi cam thdy day du,
am ap, thim nhuan chat ngot ctia tinh me, ngot thom
nhu chudi ba huong, diu nhu x61 nép mot, va dam da
lim ¢4 ¢6 hong nhu duong mia lau. Tinh me thi truong
clru, bét tuyét; nhur chudi ba huong, duong mia lau, x61
nép mot 4y khong bao gio ciing tan. ...

Mudi tim ndm & véi me...rdi mudi sdu nim bd me
sang dén nude M§. Toi ban ron, toi mai mé hét cude
hanh trinh nay dén nhimg gidc mo doi khéc, dé khong
biét 1a bén canh minh c6 mdt kho tang thuong yéu ma
hom nay bimg tinh thi thdy da mat roi. T6i di mat ca
mot kho tang cua yéu thuong, ctiia hanh phiic ma khi
¢ t0i chua biét trin quy. T6i chot nhd mot khic nhac
rat thiét tha cia V6 T4 Han trong CD Nhitng Ngay
Bén Me gan déy cua anh:

Thao thirc canh thau da héo hon
Vi nhw bang gid lanh trong hon
Niém dau mat me con tro do

An dirc cao voi to Thdi son

Me héi gio day me chon nao?
Biét chang con nhé me con siu
C6 nghe con goi trong nwdc mt
Me hai bay gio me o dau?

(Bdy Gio Me O Béu, tho Lé Ngoc)

Tiéng hat cia Van Khanh véi giong Hué that truyén
cam va tha thiét, timg ndt nhac, timg 10i tho nhu rot
vao tai t6i. Long t6i luc nay nhu ¢ ngan mii kim
cham, t6i muén chay dén niu me lai ma nao c6 ich gi.
Con tré hay nguoi 16n ma mat me thi ciing kho ching
kém gi nhau. Toi biét s& c6 mot ngay me ra di, nhung
biét khéng c6 nghia 13 ¢ thé chuédn bi cho ndi nh¢ tiée
tran dén nhu gidng bdo khi me ra di.
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Nam xuea toi con nho

Me toi da qua doi

Lan dau tién toi hiéu

Thén phén tré mo coi

Quanh (6i ai cting khoc

Im lgng t6i sau thoi

Dé dong mede mat chdy

La b6t khé di roi...

Hoang hon phu trén mo

Chuong chua nhe roi roi

T6i thay t6i mat me

Mt cd mt bau troi

Oi troi cao xa tham

Co nghe ro loi toi

Tir trin gian cdt bui

T6i di mat me roi!

(Mt Me, tho Xudn Tém va Baio Uyén)

D6 1a tAm trang clia toi by gid, toi di mit ca mot bau
troi, mot bau troi day yéu thuong, by lau nay t6i di
dudi bau troi Ay ma ndo ¢6 hay. Bai tho Mat Me cua
Xuén Tam va Bao Uyén, gian di ma that 1a thim thia.
Nudc mit toi u6t dam trén méa khi nghe nhiing 161 nhac
nhu quyén vao tho. Téi van ua thich bai tho nay
nhung dén bay gid méi thuc su cam nhan duoc cai noi
dau da diét va thiét tha cia n6. That 1a mot tinh c& dén
la ling. Anh VO T4 Han mdi goi ting t6i CD nay
thang trudc. Vira nghe toi d thich ngay vi né c6 nhiéu
bai v& Me, bai nao cling ndi rd dugc tdm trang cta
ngudi con xa me va nhat 1 nguoi con mét me. Toi
thdm thia nhét 12 Thanh Thoi Me V&, tho Tu¢ Kién

Con khéc me I¢ roi thon thize
Canh tie by that qua dau thuong
Me di réi ngé triic ving tanh
Ban con tré tir nay mat me

Bdu ding me tir bi thud dy

Cho dan con tan I6p hoc vé
Truoc ban tho ddu con dang me
Tay lan trang miéng khé Nam-mé

Me niém Phdt Di Da sém toi

Lay Quan Am Bé Tét tinh chuyén

Niém hong danh Chur Té Thanh Hién
Cau tinh dé T: ay Phuong Cuc Lac

Me di r6i chéu con ngo ngac

Thdy vé thirong man mdc buon ténh

Boi nhw chiéc ld bong bénh

Chiéc thén tir dai lénh dénh bén nao?
Theo dnh Pao chuyén tam Bé Tt
Tron doi nwong Phat phap hudn tu

wal Pso

HUONG PAO 18

Xa lia tran cdu nguc ti
Ta ba coi tam, phu du hdo huyén

Budng xdc pham thuyén da muc ndt
Tron doi tu vun phudc tro doi

Vot qua bo giac Me oi!

Tay Phirong céi tinh thanh thoi Me ve.

Phai rdi, dé cho me di dé me con vé cdi Tinh, xa lia
trdn cu nguc t1. Minh giit me & lai khi than x4c da
moi mon thi that 1a 01 nghi¢p cho me. Td6i da dugc
that nhidu an @i tir ¥ tho giong nhac, nhat 13 & hai doan
cudi. Toi co cam tuong dang nghe mot bai hop tau co
dién, mot Funeral March - that budn nhung cling that
trang trong. Chin muoi may ndm trdi me & véi cude
doi, thoi gian di ¢6 dai dén méy ciing chi 13 ta ba cdi
tam, pht du hdo huyén ma théi. Ching ta, trong gid
phut dau thuong ctia tir biét sinh ly, dau khd cang dau
kho hon khi chap céi vo thuong 1a thuong hing. Bai
hoc v6 thudng & trudc mat mdi gidy, mdi phut ma co
may khi ta chiu nhin sy vat nhu no 13. Than khoc budn
kho 13 mot chuyén tw nhién mdi khi ta xa cach, vinh
biét nguoi thén, ma lam nhu thé ciing khong doi hoi
chut von liéng tué giac nao, didu quan trong 1a nguoi
Pht tir ¢6 nhan co hdi d6 ma hoc hoi dé song sao cho
loi minh, 1gi nguoi. Téi chot nhd dén mot bai phép
thoai ctia Thay Trac Thong Pho ma t6i da duoc nghe
qua: “Chét Ciing La Mot Phap Tu”. Sura di ctia ngudi
than 13 mot ¢ “soc” manh gitp ching ta nhan 16 chan
1y bét di bat dich “sinh, 130, bénh, t”” ma P Phat da
day tir hon hai muoi sau thé ky trudc. Phat phap da
cho t6i nhitng phuong thude vi diéu ma t6i s& phai dem
dung trong nhiing ngay sip toi dé qua khoi ndi dau to
tat nay.

Me toi mét vao budi trua, nhung ching t6i dan nha
quan gan nira dém mé6i dén dem me di dé than thue
cua me dugc it nhat 8 £i0' yén nghi. Bo t0i mic quan
ao tuom tat di cham dén bén gurong, cam tay me mot
hoi 1au, Bb noi: “Thoi ba di vui vé nhé, hai thang nira

"”

to1 s€ theo ba!

Trong tiéng cau kinh cua Ban HO Niém Pao Trang
Long Hoa ca gia dinh chung t6i da tir biét me t6i, cho
dén ngay phat tang,

Trua Thir Sau, 4 thang 8, 2006. Hom nay 1a L& Phét
Tang cua me. Tét ca ho hang no1, ngoai g?m xa, ban bé
da 6 tru dong du. Trong tiéng doc kinh cua quy Chu
Ton Birc Chua Bat Nha va quy vi Ban H Niém Pao
Trang Long Hoa, hai nguoi nhén vién nha quan dat me
vao trong 4o quan. Me nam d6 yén lang nhu trong mét
glac ngl. Me oi, me ngi yén nhé! Mai ddy me di vé
¢i Tinh, hét nhimg dau thuong phién luy cia cdi ta ba
6 truoc ndy. Anh Hung diy xe lin dua bd t6i dén
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trude linh citu cia me. B yén lang mot héi lau rdi gat
giong nude mat, khong néi gi hon, c6 1& nhiing gi dang
ndi bd da noi, nhimg gi 1am dugce bd da lam i me con
sinh tién. Sau d6 moi ngudi dua bd t6i vé nha nghi
ngoi. B4 di chin muoi chin tudi ta, strc da can kiét sau
gan mot ndm vat 10n vdi can bénh ung thu.

Chu Nhét, 6 thang 8, 2006. Hom nay 1a Lé Hoa Tang
cta me. Sap dén gidy phut tir biét me vinh vién. Chit
nita ddy khi ngon lira thiéu dét xac than gia hop ctia me
thanh tro bui, ching t4i s& con gi dé nhé vé me? Toi
nh¢ 101 day ctia Bat Nha Tam Kinh:

Nghe day Xa Loi Tu: Scic chang khdc gi khong, khéng
ching khac gi sac Sdc chinh thuc la khong, khong
chinh thuc Ia sic. Con lai bon uan kia, cing déu nhur
vdy cd. Xd Loi Tir nghe ddy: Thé moi phdp la khong,
khong sanh ciing khong diét, khong thém ciing khong
bot, khong nho ciing khong sach. Cho nén trong tanh
khéng, khéng c6 sdc, tho, tueng. Ciing khong 6 hanh
thire, khong co nhan, nhi, ti, thigt, thdan, y sau can.
Khéng c6 sdc, thanh, hiong, vi, xiic, phdp -sdu tran ....

Hay lay cap n}ét tu¢ giac ma Phat phap da cho ta dé
nhin that 16, néu nhin nhu the, t6i s€ thay me chang di
dau ca, me van con d6 trong tat ca cac anh chi em, con,
chau ndi ngoai chung quanh day, va ngay nao ching
t01, cac con chau van tiép tuc hanh nguyén ciia me,
ngay d6 me van luon luén & canh ching t6i. Me van
dang & trong t6i, cic con, cac chéu chit cia me, ngay
bay gio va & day nhu Thién Su Nhat Hanh viét trong
Khong Diét Khong Sinh Pung So Hai (Viét dich:
Chan Huyén, NXB La Bdi, San Jose CA 2004, nguyén
tac No Death No Fear, Riverhead Books, 2002):

Néu ban biét tu tap, thi t&1 gio phut chia lia, baq s€
khong qua kho s6. Ban s& som nhén thirc duoc rang
me ban van dang song trong ban.

Ngay me t6i chét, toi viét vao nhat ky: “Tai nan 16n
nhat doi t6i d3 xay ra roi. ¢ ‘ Toi dau khé hon mot nam
sau khi me qua doi. Nhung 16i mot dém khi ngu trong
mot cai coe & ving cao nguyén Viét Nam, t6i ndm mo
thay me toi. Toi thiy t6i ngdi choi bén ba va chiing toi
ndi chuyén rat vui. Me toi trong tré dep, toc ba tha dai
xudng lung. That 1a sung suong duoc truyén tro voi
me nhu the luc ba chua chét vay. Toéi tinh day vao luc
hai gi¢ sng va c6 cam gidc thye sy 1a t0i chua bao gid
mat me. Cam tudng me van con ¢ trong t6i nd rat 16
rang. Toi hiéu rang ¥ tuong mét me chi 1a mot ¥ tuong
ma théi. RO rang lic do toi thdy me ludn ludn con
sdng trong toi.

T6i mo cira di ra ngoai. Tat ca suon ddi duge tim
trong 4nh tring. D6 1a mot ddi tra va that cia toi o
lung chimg ddi, phia sau ngdi chia. Khi di b thong

wal Pso

tha gitta cac ludng tra, toi van cam thiy me t6i & bén
tol. Ba la anh trang vudt ve nhur ba thuong hay lam,

thét diu dang u yém...that 1a ky diéu! Mbi khi chan
t0i cham dét, t6i biét me t6i van dang O bén canh. To6i
biét ci than nay khong phéi cia riéng t0i ma no6 1a su
tiép ndi clia me, cha, cia ong ba, cua cu ky, cua t6 tién.

Nhitng d4u chan i tudng cua i, thuc ra 13 cua ca hai
chung t6i. T6i va me cling dé lai nhitng dau chan trén
mat dat Am uat do.

Tir lac 4y, y nghi mat me khong con hién dién trong toi
nita. Toi chi can nhin vao ban tay t0i, cAm nhan hoi
gi6 mat trén mat dat hay dat dudi ban chan, 13 t0i nhd
me t61 ludn ludn cd mat vai toi, trong moi thoi diém...

Thyc tap quan chiéu nhu vay, t6i bot dau kho vi ¥
tuong da mat me. Toi biét 1a me ludn c6 mit véi toi
trong moi gidy phut, nht 1a nhiing gidy phat t6i lam
nhiing viéc loi lac cho tha nhan. Nhiing ltic éy, 161 cam
thiy me dang cudi va néi: “Con gidi lam, hiy tiép tuc

",

nhu thé mai con nhé!

Sau ngay me mét t0i thay 16 rang 1a du it khi dén chua
me da thyc sy sdng dang nhu 16 day ciia Phat phap,
thé hién tir vo luong tam (tix, bi, hy, xa) bang cudc song
hang ngiy ciia chinh minh. B me di khong dé lai cho
chuing t0i mot tai san vat chat nao nhung d trao truyén
lai cho thé h¢ sau nhimg bai hoc thuong yéu vo gia.
Toi biét rang minh chang bao gi¢ cach xa cha me boi
vi trong t0i, trong tit ca cac con chiu van con tAm
guong hy sinh sang ngoi cua hai dAng sinh thanh. Nho
anh sang mau nhiém ctia Phat phap, t6i hiéu ring bao
hiéu khéng phai la khoc 16¢ sdu thuong, xay bia dyng
md, cing gio linh dinh... ma 1a tiép tuc truyén thong
yéu thuong ctia 6 tién, ong ba cha me di trao truyén
cho minh. Xin duoc phép trich dan sau day mét doan
lién hé trong bai viét sdu sic “Doi Piéu Vé Truyén
Théng Va Hién Pai” cta Tién Si Thai Kim Lan ( trich
tur Thu Vién Hoa Sen 12-2006,
www.thuvienhoasen.org)

“Truyén théng” do d6 bao gom phuong thite thuc hién
cho duoc su chuyén tiép sirc song hién dai cho thé hé
hién tai va tuwong lai. Do la y nghia sinh dong cua
truyén théng, c~h6ng lai moi khuynh huéng rép khuén,
sao chép sdo rong cling nhu khuynh hudéng bat chude,
lap lai, tuy tién str dung nham Ian loai hang phé thai
"second hand“ thay thé san pham vin hoa dau tay.
Chinh ngh¢ thuat gitr dugc ngon lua truyen thong van
héa dem dén ¥ nghia sinh dong cho khai niém truyén
théng nhu Thomas Morus (tic gia cudn Utopia, 1478-
1535) nhan chan:

"Truyén tho”'z)zg khong co nghia gin giik déng tro,
Ma la chuyén tiep ngon lika™.

R
2007 trang 48



Hoi tuong lai may ndm troi, tir nhitng ngay me bat dau
gia yéu, qua dén bénh tir, 1ong i dio dat niém biét on
Tam Béao. Khong c6 ngon dén cua Chanh Phap chéc
han i va cac anh chi em trong gia dinh s€ bi ai sau
tham vo ich, khong biét quan chiéu:

Than nay tir dau toi

Thén mat ta vé diu

MGéi sang, triea chiéu toi
Hay t hoi vi sao

Sinh dié¢t trong hoi tho
Song chét nhe tro choi
Hét thanh réi dén hoai
La chan ly muon doi...
Nhuw nuoc song chay mau
Qua réi khong tré li
Doi nguoi ciing nhir vay
Nuéi tiéc ndo dwoc dau...
(Kinh Phap Cu Thi Du,Viét dich TT Thich Minh
Quang)

Téi nghe nhu ¢6 tiéng me cung t6i doc: ....Chuw But
trong ba doi, y di¢u phap tri do Bat Nha Ba La Mat.
Viy nén phdi biét rang Bdat Nhd Ba La Mdt la linh chii
dai than, 1a linh chii dai minh, 1a linh chii vé thu"ong la
linh chi tuyét dinh, la chan ly bt vong, ¢6 nang luc
tiéu trir tat ca moi kho nan. Cho nén téi muén thuyét
cdu than chii tr @9 Bdt Nha Ba La Mat. Néi xong ditc
B6 Tt lién doc than chii rang: Gate, Gate, Paragate,
Parasamgate, Bodhi Svaha, Gate, Gate, Paragate,
Parasamgate, Bodhi Svaha, Gate, Gate, Paragate,
Parasamgate, Bodhi Svaha

Me oi, thoi me an lanh di vé cdi tinh nhé me!
01-01-2007
(Theo ThuVienHoaSen.org)

HUONG PAO 18

Sang Chu Nhat
Chua Hoa Nghiém

MG chii nhdt con v  diy 1ring ngd,

Ao Lam /W/eﬂg bing di dedt 12hit di,
Hiomg Pim vitong pho phit dong trén vaj)
Xin 1t lai con say ngan thiong hdi,

Lp-kheo o khich Ta-ba quay lai,

i theo Ngutor dst chay cuge tang diiu,
Hoing-) bay loa Tang quyén ngang diu,
Thi trdn the st gi diiu viin dnh!

101 Nam M6 udp hing méi thin think,
Budc chin S hien hitu cinh Di Pa.
Thign thu vé ba nghin ci hing sa,

La tinh thitc trong sdt na hiégn tai,

Doin kinh hink tim vé ciu vé ngai,
Lay bip Sen di nhdt rdi mién trong.
Mai cd vé be Cire Lac i phitong,
Xin nhdp thé cho mudn dtong dni nguyén,

Minh Chiéu
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