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MẶC CẢM PHẠM TỘI 

Vì là sản phẩm của một thế giới bất toàn nên tất cả 
chúng ta đều bất toàn. Mọi người trong đời đều đã có 
dịp làm một cái gì sai quấy. Có nhiều chuyện làm chúng 
ta hối hận: Hối hận về những chuyện đã làm, hối hận về 
những chuyện đáng ra phải làm. Thật tâm hối cãi về 
những sai quấy đã qua trong đời có thể giúp chúng ta đi 
đúng đường, khuyến khích chúng ta sửa sai những lầm 
lẫn và cố gắng làm đúng trong tương lai. Tuy nhiên, 
không nên để cho cảm giác hối hận làm mình bị thoái 
hóa, dẫn đến mặc cảm tội lỗi quá độ khiến tâm trí lúc 
nào cũng bị ám ảnh bởi cảm tưởng phạm tội, ghét bỏ 
chính mình. Chuyện này không có ích lợi gì cả vì chỉ 
làm chúng ta thường xuyên tự hành hạ, tự đày ải mình. 

Trong một buổi nói chuyện trước đây, tôi có đề cập vắn 
tắt đến cái chết của người anh ruột của đức Đạt Lai Lạt 
Ma. Tôi nhớ lại rằng Ngài đã đề cập đến cái chết này 
với một vài tiếc nuối. Tôi tò mò muốn biết đức Đạt Lai 
Lạt Ma đã ứng phó ra sao với cảm giác hối hận, có thể 
là mặc cảm phạm tội nữa. Vì thế, tôi tìm cách trở lại vấn 
đề này trong một buổi đàm luận khác và hỏi: "Khi đề cập 
đến cái chết của Lobsang, Ngài có nói đến hối hận. Vậy 
Ngài có bao giờ hối hận về một hoàn cảnh nào đó trong 
đời không?" 

"Có chứ, thí dụ như tôi có biết một tu sĩ lớn tuổi ẩn cư. 
Ông ta thường đến nghe tôi nói pháp. Tôi nghĩ rằng ông 
ta hiểu đạo còn nhiều hơn tôi nữa, ông ta đến theo nghi 
thức mà thôi. Một ngày nọ, ông ta đến và yêu cầu tôi 
thực hành một phép bí truyền cao cấp. Tôi nhẹ nhàng 
nói cho ông ta biết bí phép này rất khó thực hành và 
thường thì những người trẻ tuổi dễ tiếp nhận hơn. Theo 

truyền thống, người ta bắt đầu thực tập lúc còn ở tuổi vị 
thành niên. Một thời gian sau, tôi được biết vị tu sĩ này 
đã tự sát để tái sinh làm một người trẻ tuổi hầu có thể 
thực tập bí phép này..." 

Khá sửng sốt vì chi tiết của câu chuyện, tôi nói: "Trời đất 
ơi ! Thật khủng khiếp. Tôi đoán là Ngài đã rất khổ tâm 
khi nghe ..." 

Đức Đạt Lai Lạt Ma buồn bã gật đầu. Tôi nói tiếp: "Rồi 
Ngài đối phó thế nào với cảm giác hối hận đó? Ngài làm 
sao để nguôi ngoai?" 

Đức Đạt Lai Lạt Ma ngồi trầm tư yên lặng một 
lúc lâu trước khi trả lời tôi: "Tôi không quên 
được. Nỗi hối tiếc vẫn còn nguyên!" Ngài lại 
ngồi lặng yên trước khi tiếp tục: "Tuy rằng cảm 
giác hối hận vẫn còn trong tôi nhưng nó không 
làm tôi cảm thấy nặng nề hay trì trệ. Tôi không 
bị chúng tràn ngập, vây bủa. Tôi không để 
chúng cản trở những hoạt động trong đời 
sống của mình". 

Nghe vậy, một lần nữa tôi lại ngạc nhiên đến sững 
người trước sự kiện một con người trong lúc tình cảm 
đang bị chi phối sâu đậm bởi thảm cảnh đang xảy ra lại 
có thể giữ cho mình không bị chìm đắm bởi nỗi niềm 
tiếc hận hay hổ thẹn với chính mình. Sự kiện một con 
người có thể chấp nhận hoàn toàn những giới hạn của 
mình, những nhược điểm cũng như những nhầm lẫn 
trong các quyết định của mình, buồn khổ nhưng không 
bi lụy vì thảm cảnh. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã thực lòng hối 
tiếc về chuyện xảy ra nhưng đồng thời vẫn giữ được 
phong cách bình tĩnh và trang trọng. Mang bên lòng nỗi 
nhớ tiếc khôn nguôi nhưng vẫn không bị chao đảo, tâm 
trí vẫn dõng mãnh để gánh vác việc đời. 

Nhiều lúc tôi có cảm tưởng rằng cái năng lực giúp cho 
đức Đạt Lai Lạt Ma không bị đắm chìm trong những 
mặc cảm tội lỗi một phần do ở phong hóa của người 
Tây Tạng. Trong một lần nói chuyện với đức Đạt Lai Lạt 
Ma về một người bạn học giả của Ngài, tôi nhớ Ngài đã 
cho tôi biết rằng trong ngôn ngữ Tây Tạng, không có từ 
nào tương đương với chữ 'phạm tội' trong Anh ngữ. 
Mặc dù có những tiếng có nghĩa như ăn năn, hối tiếc 
nhưng đều hàm chứa ý tưởng cải thiện tình thế trong 
tương lai. Không hiểu yếu tố phong hóa quan trọng đến 
thế nào trong lề lối suy nghĩ của đức Đạt Lai Lạt Ma, tôi 
vẫn cho rằng cách thế suy nghĩ của chúng ta nếu được 
bổ sung bằng quan điểm của đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ 
khiến cho mọi người tránh được những sầu khổ vô ích 
gây ra bởi hậu quả của những mặc cảm lầm lỗi. 

CHỐNG ĐỐI ĐỔI THAY 

Chúng ta có cảm giác phạm tội khi nghĩ rằng mình đã 
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làm một lỗi lầm không sửa chữa được. Cảm giác này 
trở nên nung nấu hơn nếu ta nghĩ rằng những lầm lỗi đó 
sẽ bất diệt. Nhưng thực tế cho thấy không có gì là bất 
biến nên nỗi đau đớn cũng suy khuyết theo thời gian và 
vấn nạn rồi cũng sẽ biến mất. Đây là khía cạnh tích cực 
của sự đổi thay. Mặt tiêu cực của vấn đề là con người 
chống đối lại sự thay đổi trong hầu hết mọi phương diện 
của đời sống. Muốn thoát ly khỏi cảnh khổ, trước hết, 
người ta phải tìm hiểu cái nguyên nhân tiên khởi: Tại 
sao chúng ta không chịu đổi thay? 

Nói về bản chất luôn-luôn-thay-đổi của đời sống, đức 
Đạt Lai Lạt Ma giải thích: "Điều tối quan trọng là chúng 
ta phải tìm hiểu những nguyên nhân, những cội nguồn 
của đau khổ, xem chúng xuất hiện ra sao. Để bắt đầu, 
chúng ta phải hiểu được tính VÔ THƯỜNG, bản chất 
ngắn ngủi, phù du của cuộc sinh tồn. Tất cả mọi thứ, 
mọi biến cố, mọi hiện tượng đều "động", biến đổi trong 
từng giây phút- không một cái gì "tĩnh". Suy nghiệm về 
sự tuần hoàn của máu huyết trong thân thể sẽ giúp 
chúng ta chứng nghiệm điều này: Máu luôn luôn chảy, 
luôn luôn di động nghĩa là không bao giờ đứng yên. Cái 
bản chất thay đổi, ngắn ngủi của mọi hiện tượng là một 
cấu trúc gắn liền với cuộc sống. Và khi hiểu được bản 
chất thay đổi không ngừng này, chúng ta sẽ hiểu rằng 
mọi sự không có khả năng trường tồn, không có khả 
năng giữ nguyên hiện trạng. Do vậy, tất cả mọi sự đều 
bị ảnh hưởng bởi những yếu tố khác nghĩa là bất cứ 
một giai đoạn nào đó trong đời dù vui vẻ sung sướng 
đến đâu cũng sẽ qua đi. Trong nhà Phật, sự đau khổ 
do đổi thay gây ra được gọi là Hoại Khổ. 

Ý niệm Vô thường giữ một địa vị cốt lõi trong tư tưởng 
Phật giáo và quan niệm về vô thường cũng là điểm 
then chốt trong cuộc hành trì Phật đạo vì hai mục tiêu. 
Về phương diện quy ước tức là theo nghĩa thông 
thường trong cuộc sống hàng ngày, hành giả quán 
tưởng về tính vô thường trong cuộc sống của chính 
mình: thực tại mong manh của cuộc đời và chúng ta 
không bao giờ biết được khi nào mình sẽ chết. Khi sự 
quán tưởng này đi chung với niềm tin rằng được mang 
thân người là một cơ hội hiếm hoi trong cuộc trầm luân 
vô lượng kiếp, và chỉ khi mang thân người, chúng ta 
mới có điều kiện tu chứng hầu ra khỏi khổ đau và sinh 
tử thì sự phối hợp này sẽ giúp hành giả tăng trưởng 
quyết tâm trong việc tu học, sử dụng thời giờ của cuộc 
sống một cách hữu hiệu nhất. - một mức độ thâm diệu 
hơn, khi quán tưởng về những khía cạnh vi tế của vô 
thường, bản chất phù du của mọi hiện tượng, hành giả 
sẽ từ từ khám phá ra chân tính của sự thật. Từ hiểu 
biết này, chúng ta sẽ xua đuổi và dẹp tan được vô minh 
tức là nguồn gốc uyên nguyên của mọi khổ não. 

Như vậy, trong khi quán tưởng về vô thường có một ý 
nghĩa vô cùng trọng yếu đối với Phật tử thì câu hỏi 
được đặt ra ở đây là: Thế thì sự quán tưởng này có 
ứng dụng thực tiễn nào trong cuộc sống thường nhật 
đối với những người không phải là Phật tử? Nếu chúng 
ta nhìn ý niệm vô thường từ quan điểm "động" như vừa 
đề cập ở trên thì câu trả lời chắc chắn là có. Vì rằng dù 
chúng ta nhìn bằng cảm quan Phật giáo hay bằng 
quan niệm Tây phương thì thực chất cuộc sống vẫn 
như nhau: Luôn luôn thay đổi. Và nếu chúng ta không 
chịu chấp nhận sự thật này hoặc tìm cách chống lại tính 
đổi thay của cuộc sống thì chính mình đã tự lấp vùi 
mình trong vòng khổ não. 

Chấp nhận đổi thay cũng là một yếu tố quan trọng giúp 
chúng ta tránh được rất nhiều những khổ não tự tạo. 
Một thí dụ rất phổ cập trong đời sống là chúng ta không 
chịu buông bỏ quá khứ. Nếu cứ bám víu vào một sắc 
diện, một vóc dáng của một thời nào đó đã qua trong 
đời hay cứ tưởng nghĩ về những điều mình đã làm 
được mà bây giờ không còn sức làm nổi nữa thì đó là 
một cái đai khá vững chắc giữ cho mình không được 
hạnh phúc khi lớn tuổi. Đôi khi, càng bám víu vào quá 
khứ, cuộc sống của chúng ta càng trở nên méo mó, kỳ 
quặc. 

Ngược lại, chấp nhận những đổi thay không tránh 
được của cuộc đời, như là một nguyên tắc tổng quát, 
có thể giúp chúng ta đối phó thích nghi với rất nhiều 
vấn nạn của cuộc sống. Chúng ta sẽ giữ một vai trò 
chủ động hơn trong cuộc sống của chính mình, tránh 
được những lo lắng, những bất ổn vốn là đầu mối của 
rất nhiều phiền phức. Thí dụ sau đây cho chúng ta thấy 
tầm quan trọng của sự nhận thức về những đổi thay 
của cuộc sống: một bà mẹ mang đứa 
con mới sinh vào phòng cấp cứu vào 
khoảng 2 giờ sáng. 

"Cháu bị làm sao vậy?" Ông Bác sĩ 
chuyên về bịnh trẻ con hỏi. 

"Con tôi! Cháu bị nghẹt thở hay sao 
ấy" Bà mẹ rên rỉ trong nỗi lo sợ khiếp đảm: "Lưỡi cháu 
cứ thè ra ngoài. Làm như cháu muốn ói ra, nhưng 
không có gì trong miệng cả" 

Sau vài câu hỏi và khám sơ qua, vị Bác sĩ trấn an bà 
mẹ: "Không có gì đâu, cháu bé ngày một lớn thêm và 
cháu bắt đầu nhận biết những bộ phận trong cơ thể 
của mình. Cháu đang khám phá ra cái lưỡi của nó." 

Margaret, một phóng viên 31 tuổị là dẫn chứng về tầm 
quan trọng của việc hiểu biết và chấp nhận những đổi 
thay về phương diện liên hệ cá nhân. Cô ta đến phòng 
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mạch và than phiền về cảm giác băn khoăn mà cô nghĩ 
là do việc đổi thay cách sống sau khi ly dị. 

"Tôi nghĩ rằng nếu nói được với một người nào đó sẽ 
giúp tôi bớt lo lắng. Tôi muốn quên đi chuyện đã qua và 
trở lại cuộc sống độc thân. Thật tình mà nói, tôi hơi bị 
kích động..." 

Tôi hỏi cô ta rằng vụ ly dị đã xảy ra trong hoàn cảnh 
nào.  

Margaret đáp:  

"Theo tôi thì vụ ly dị đã 
xảy ra khá thân thiện, 
không có tranh chấp. Tôi 
và ông ấy đều có việc 
làm khá tốt nên không 
có vấn đề gì trong việc 
phân chia tài sản. 
Chúng tôi có một cháu 

trai nhưng cháu chấp nhận chuyện chúng tôi ly dị một 
cách khá hiểu biết. Chúng tôi chia nhau việc chăm sóc 
cháu và cũng không có gì trở ngại cả." 

"Tôi muốn biết chuyện gì đã khiến hai ông bà ly dị?" 

"À... Tôi cho rằng chúng tôi không còn yêu nhau nữa. 
Tình cảm giữa chúng tôi dần dà phai nhạt và tôi không 
còn thích gần gũi nhau như hồi mới cưới. Cả hai chúng 
tôi đều bận rộn vì công việc và có vẻ như chúng tôi 
ngày càng rời xa nhau. Chúng tôi cũng đã thử vài buổi 
về cố vấn hôn nhân nhưng không có kết quả. Chúng tôi 
ở với nhau mà như là anh em chứ không phải vợ 
chồng. Sau cùng thì chúng tôi đồng ý chia tay là giải 
pháp tốt đẹp nhất. Một cái gì đó đã không còn nữa..." 

Sau hai buổi nói chuyện để tìm hiểu về trường hợp của 
Margaret, chúng tôi đồng ý để cô ấy tham dự một khóa 
trị liệu ngắn hạn nhằm giảm bớt cảm giác băn khoăn và 
giúp cô ấy chấp nhận những đổi thay vừa xảy ra trong 
cuộc sống. Nói chung, Margaret là một người đàn bà 
thông minh và dễ điều chỉnh về phương diện tâm lý. 
Khóa trị liệu tỏ ra hữu ích và Margaret đã chấp nhận trở 
lại với cuộc sống độc thân. 

Mặc dù vẫn chăm sóc lẫn nhau, Margaret và người 
chồng rõ ràng đã nhìn sự đổi thay về mức độ say đắm 
như là một dấu hiệu khiến cho cuộc sống vợ chồng 
nên chấm dứt. Mọi người thường cho rằng khi đam mê 
đã bớt vẻ nồng nàn thì chúng ta đã có vấn đề trong 
tương quan chồng vợ và hơn nữa, khi một vài thay đổi 
nho nhỏ xảy ra, người ta thường tỏ vẻ hoảng sợ, nghĩ 
rằng đang có vấn đề trầm trọng. Người ta cho rằng 
mình đã lấy không đúng người, rằng người bạn đời của 

chúng ta thật ra không phải là người trong mộng. Thế là 
những bất đồng hiện ra: Mình muốn được âu yếm thì 
anh ấy tỏ ra mệt mỏi. Mình muốn đi xem một cuốn 
phim đặc biệt nào đó thì cô ấy lại ra vẻ thờ ơ hay bận 
rộn. Chúng ta nhận ra những dị biệt mà trước đây 
chẳng bao giờ để ý đến... Rồi thì chúng ta đi đến kết 
luận là tình yêu đã chết, rằng chúng ta không còn nhìn 
chung về một hướng, không còn như xưa nữa, và có lẽ 
xa nhau là tốt nhất. 

Rồi chúng ta phải làm gì? Các chuyên gia đã viết hàng 
tá sách vở để khuyên chúng ta phải hành xử ra sao khi 
ngọn lửa đam mê và tình cảm lãng mạn đã xuống cấp. 
Họ đưa ra hằng hà sa số đề nghị nhằm thắp sáng lại 
ngọn lửa yêu đương: Sắp xếp lại thời khóa biểu hàng 
ngày để dành ưu tiên cho tình yêu, dự tính những buổi 
ăn tối thật trữ tình hay những cuối tuần đi chơi xa, ca 
tụng và tán dương người bạn tình, học cách nói 
chuyện cho thật nhiều ý nghĩa, vân vân và vân vân. Đôi 
khi, những khuyến cáo này tỏ ra hữu hiệu nhưng lắm 
khi, chúng chẳng ăn nhằm gì. Nhưng trước khi tuyên 
bố chấm dứt mọi liên hệ, một trong những điều vô cùng 
hữu ích là khi có thay đổi xảy ra, chúng ta hãy lùi lại một 
chút để lượng định tình thế và hãy trang bị cho mình 
càng nhiều càng tốt những hiểu biết về những dạng 
thức thông dụng của đổi thay trong mối liên hệ. 

Dòng đời cứ tiếp diễn. Chúng ta phát triển từ trạng thái 
sơ sinh đến thời thơ ấu, từ thuở thành niên đến lúc bạc 
đầu và chúng ta đều chấp nhận những đổi thay này 
như là một diễn biến tự nhiên trong từng cá nhân. Mối 
liên hệ của chúng ta cũng là một tổng thể "sống" và 
"động", nó bao gồm hai cá thể tương tác trong cùng 
một điều kiện sống. Vì là một tổng thể "sống" nên cũng 
rất là tự nhiên khi nó phải trải qua những giai đoạn khác 
nhau. Trong bất cứ mối liên hệ nào cũng có những 
mức độ gần gũi khác nhau: thể xác, tình cảm và trí tuệ. 
Chung đụng thân xác, chia xẻ tình cảm, trao đổi ý 
tưởng đều là những phương tiện hợp pháp để chúng 
ta nối kết với những người thân yêu. Và cũng rất bình 
thường khi những phương tiện này tăng rồi giảm, trồi 
rồi sụt. Có khi chung đụng thể xác giảm xuống nhưng 
chúng ta lại gia tăng mức độ chia xẻ tình cảm với nhau. 
Hoặc có khi không muốn trao đổi bằng lời mà chỉ cầm 
tay nhau cũng đủ. Nếu nhạy bén với những chuyện 
này, chúng ta sẽ rất hân hoan mà thụ hưởng tình trạng 
nở rộ của cảm giác đắm say ban đầu. Hoặc trong 
trường hợp ngược lại, thay vì lo sợ hay bực tức, chúng 
ta có thể tự tạo một vài kiểu mẫu nối kết mới, thích hợp 
hơn, thoải mái hơn để tự do vui hưởng cuộc sống với 
người bạn đường.             (còn tiếp) 


