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Sau ñoù ít laâu Tenzin môùi hieåu ñöôïc yù 
nghóa buoåi gaëp gôõ ñaàu tieân khaùc thöôøng 
vôùi thaày mình. Neáu baèng caùch naøo ñoù coâ 
ñaõ “bieát” thaày coâ thì thaày coâ vaø caùc vò 
taêng khaùc trong tu vieän cuõng nhaän ra coâ. 
Coâ raát gioáng hình veõ treân böùc tranh luïa 
ñaõ coù töø bao nhieâu naêm nay treo ôû tu 
vieän Khampagar ôû Taây Taïng. Hình veõ 
cuõng coù ñoâi maét xanh nhìn thaáu suoát vaø 
chieác muõi daøi ñaëc bieät. Hình veõ roõ raøng 
coù taàm möùc quan troïng veà toân giaùo, 
chaúng theá maø caùc vò taêng töùc thôøi ñoái xöû 
vôùi coâ vôùi loøng kính caån thöôøng chæ ñeå 
daønh cho baäc taùi sinh. Tenzin khoâng roõ 
trong caùc ñôøi quaù khöù coâ ñaõ coù quan heä 
nhö theá naøo vôùi Khamtrul Rinpoche, 
nhöng coâ nghó trong raát nhieàu ñôøi, coâ ñaõ 
laø thaày tu, ñaõ laø thò giaû cuûa thaày coâ vaø 
moái quan heä giöõa coâ vôùi thaày coâ ñaõ baét 
ñaàu töø laâu laém roài. Sau khi xuaát gia, coâ 
rôøi tröôøng sö baø Bedi vaø trôû thaønh thö kyù 
cho thaày coâ, ñieàu naøy coù nghóa laø coâ luoân 
luoân ñöôïc gaàn guõi thaày ñeå noái laïi moái 
quan heä boû dôû töø caùc ñôøi tröôùc. Thaày coâ 
laø ngöôøi töû teá, vui veû vaø raát deã meán.  
Tình thöông thaày coâ daønh cho coâ nhö laø 
tình thöông cuøng moät luùc cuûa caû cha laãn 
meï. Duø coù theo hoïc taäp vôùi caùc cao taêng 
khaùc, coâ vaãn thöôøng nhôù thaày coâ nhö 
ngöôøi con nhôù meï vaäy. 

Thôøi gian keá tieáp laø giai ñoaïn khoán khoå 
nhaát trong ñôøi Tenzin. Vì ngaãu nhieân 
hay laø do nghieäp löïc maø trong tu vieän 
goàm 100 vò taêng cuûa thaày coâ, coâ laø ngöôøi 
nöõ tu duy nhaát. Caùc oâng taêng ngay töø khi 
coøn nhoû ñaõ ñöôïc huaán luyeän ñeå nhìn 
phuï nöõ vôùi con maét e deø, hoï luoân luoân 
giöõ khoaûng caùch vôùi coâ, luùc naøo nhö 
cuõng coù moät taám kính ngaên caùch. Thaät 
laø ñau khoå, coâ caûm thaáy mình bò coi nhö 
xa laï, chæ coù Khamtrul Rinpoche laø 

ngöôøi gaàn guõi, an uûi coâ. Caûm giaùc leû loi 
vaø bò haét huûi caøng taêng theâm vì laø ñaøn 
baø, coâ khoâng ñöôïc ôû trong tu vieän vaø 
khoâng ñöôïc tham döï vaøo caùc sinh hoaït 
haøng ngaøy cuûa taêng chuùng. Ban ngaøy coâ 
laøm vieäc trong tu vieän, toái ñeán trôû veà caên 
phoøng nhoû xíu treân gaùc caên nhaø toài taøn 
thueâ ngoaøi phoá, aên moät mình, nguû moät 
mình, taém nöôùc laïnh, ñi caàu trong xoâ, 
khoâng chaèng khoâng reã, khoâng thuoäc 
coäng ñoàng cö só cuõng chaúng thuoäc coäng 
ñoàng tu só. Toái naøo coâ cuõng khoùc, coâ khoå 
quaù. Trong taát caû nhöõng thöù kyø thò, ñieàu 
coâ thaáy khoå nhaát laø coâ bò töø choái khoâng 
ñöôïc daïy nhöõng giaùo lyù bí truyeàn, caùc 
nghi thöùc bí maät - tinh hoa cuûa Phaät 
Giaùo Taây Taïng, caùc phöông phaùp ñöa 
con ngöôøi thaúng tôùi giaùc ngoä. Neáu coâ laø 
ñaøn oâng söï vieäc ñaõ khaùc haún roài. Coâ töï 
hoûi taïi sao laïi coù söï baát coâng nhö vaäy, taïi 
sao ñaøn baø bò coi laø thaáp keùm, taïi sao 
thaân theå phuï nöõ bò coi laø baát tònh? Phuï nöõ 
nguy hieåm, ruø queán ñaøn oâng khoûi con 
ñöôøng giaûi thoaùt ö? Tenzin khoâng chòu 
nhö vaäy: neáu taâm trí ñaøn oâng khoâng nhô 
nhuoác, neáu ñaøn oâng khoâng coù ham 
muoán, duïc voïng thì ñaøn baø chaúng taøi naøo 
laøm gì caùc oâng ñöôïc.  

Ñieåm ñaëc saéc nhaát trong suoát nhöõng 
thaùng ngaøy ñen toái ñoù ôû Dalhousie laø 
vieäc Tenzin gaëp ñöôïc caùc haønh giaû 
Togden. Hoï laø nhöõng nhaân vaät laï luøng, 
toùc ñeå daøi cuoán treân ñaàu vaø vaän nhöõng 
chieác vaùy traéng loâi thoâi leách theách. Thaät 
ra hoï laø nhöõng ngöôøi xuaát gia vaø laø 
nhöõng haønh giaû du giaø öu tuù trong taêng 
ñoaøn cuaû Khamtrul Rinpoche. Theo 
truyeàn thoáng con soá Togden goàm 13 
ngöôøi maëc daàu ôû Dalhousie chæ coù baåy 
thoâi. Ñöôïc löïa choïn töø nhoû vì ñoäng löïc 
tinh thuaàn, hoï ñöôïc taùch ra khoûi taêng 

ñoaøn vaø phaûi traûi qua nhöõng huaán luyeän 
cam go nhaát vaø bí maät nhaát. Trong moät 
naêm trôøi Tenzin soáng gaàn nhöõng haønh 
giaû khaùc thöôøng naøy. Hoï keå cho coâ nghe 
suoát ba naêm ñaàu hoï ñöôïc chæ thò chæ 
quaùn saùt taâm vaø taäp phaùt taâm boà ñeà. Hoï 
chæ laøm vaäy, trong suoát ba naêm, vaø chính 
trong ba naêm naøy maø taâm hoï ñaõ bieán 
ñoåi. Sau ñoù taát caû nhöõng haønh trì khaùc 
ñeàu chæ xaây döïng theâm treân cô sôû naøy. 
Coù laàn moät Togden noùi vôùi coâ: “Coâ 
töôûng chuùng toâi thöïc haønh nhöõng ñieàu gì 
cao xa, kyø bí laém phaûi khoâng? Coâ nghó 
neáu coâ coù ñöôïc nhöõng phöông phaùp thöïc 
haønh naøy, coâ cuõng thaønh sieâu tuyeät chöù 
gì? Naøy ñeå toâi noùi cho coâ bieát, chaúng coù 
gì toâi ñang laøm maø coâ khoâng ñöôïc daïy 
caû. Ñieàu khaùc bieät duy nhaát laø toâi thöïc söï 
laøm ñöôïc nhöõng ñieàu ñoù, coøn coâ thì 
khoâng.”Ï  Ñeâm ñeâm hoï ngoài ngoaøi trôøi 
aåm laïnh, taäp laøm khoâ nhöõng taám vaûi öôùt 
cuoán treân ngöôøi baèng söùc noùng löûa tam 
muoäi tummo. Coâ nghe tieáng hoï nhaåy 
leân treân khoâng trung vaø xeáp chaân trong 
tö theá lieân hoa tröôùc khi ñaùp xuoáng ñaát, 
coâ nghe nhöõng baøi hoï ñoïc tuïng. Trong 
soá taát caû taêng chuùng ôû ñaây, chæ coù caùc 
Togden môùi coi coâ gioáng nhö hoï. Moät 
laàn kia coâ ñöôïc hoï môøi tham döï moät leã 
quaùn ñaûnh, coâ ngoài caïnh moät Togden ôû 
haøng ñaàu treân taám thaûm da coïp. Buoåi leã 
keùo daøi nhieàu giôø, coâ coá gaéng ngoài yeân 
gioáng hoï, nhöng coâ laïnh laém. Boãng 
nhieân coâ caûm thaáy aám aùp, thì ra haønh giaû 
Togden ngoài gaàn coâ ñaõ thaû môù toùc cuaû 
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oâng treân loøng coâ, phuû coâ trong taám chaên 
toùc ñoù. Coâ luoân nhôù baøi hoïc ñaàu tieân caùc 
Togden ñaõ daïy coâ: Neáu coù ai hoûi trong 
tu taäp ñaõ thaønh töïu ñöôïc nhöõng gì, haõy 
traû lôøi laø khoâng coù gì caû, bôûi vì so saùnh 
vôùi Ñöùc Phaät, nhöõng thaønh töïu cuûa mình 
ñeàu khoâng coù gì ñaùng keå. Hôn nöõa, caøng 
thaønh töïu mình laïi caøng nhaän ra khoâng 
coù gì ñeå thaønh töïu. 

Coâ raát phaán khôûi khi ñöôïc nghe noùi tôùi 
caùc Togdenma, caùc nöõ haønh giaû töông 
ñöông vôùi caùc Togden. Coâ ñöôïc bieát laø 
Khamtrul Rinpoche ñaõ töøng coù moät ñoäi 
nguõ Togdenma soáng ôû nhöõng nôi bí 
maät, thaønh coâng vöôït böïc trong caùc phaùp 
moân hoï thöïc haønh. Ngöôøi ta noùi ngay caû 
khi giaø roài hoï troâng vaãn gioáng nhö ôû tuoåi 
30, ñoù laø daáu hieäu cuûa naêng löïc hoï ñaõ 
thaønh töïu. Nhöõng Togdenma cuõng coù 
toùc daøi ñeán noãi moãi khi tuï taäp laïi ñeå haønh 
leã, hoï phaûi treo toùc leân daây. Buoàn thay, 
caùc Togdenma ñaõ bieán maát trong caùi 
cuoàng nhieät cuûa cuoäc Caùch Maïng Vaên 
Hoaù cuaû Mao Traïch Ñoâng, vaø ngaøy nay 
khoâng ai coøn bieát hoï ra sao. Nhöng 
Tenzin bieát ngay coâ muoán trôû thaønh moät 
haønh giaû Togdenma. Coâ chaïy ñi gaëp 
thaày ñeå xin pheùp. Thaày coâ hoan hæ xieát 
bao, oâng noùi: “ÔÛ Taây Taïng thaày coù 
nhieàu Togdenma, nhöng ngaøy nay 
chaúng coøn moät ai. Thaày caàu nguyeän ñeå 
con seõ laø ngöôøi noái laïi truyeàn thoáng ñoù”. 
Sau nhöõng trôû ngaïi luùc ñaàu, Tenzin ñöôïc 
thaày coâ thu xeáp ñeå moät Togden tröïc tieáp 
daïy coâ. Khi thôøi gian taäp söï maõn haïn 
naêm 1970, Tenzin ñaõ 27 tuoåi vaø coâ nghó 
ñaây laø luùc coâ xin pheùp thaày ra ñi ñeå thöïc 
haønh. 

Ñöôïc thaày cho pheùp, Tenzin moät mình 
khaên goùi leân ñöôøng tröïc chæ Lahoul, 
vuøng ñoài nuùi heûo laùnh phía baéc AÁn Ñoä 
tieáp giaùp vôùi Taây Taïng. Vuøng naøy ñaõ 
töøng noåi tieáng vôùi caùc haønh giaû vaø caùc töï 
vieän, ñaëc bieät laø caùc töï vieän do moät ñeä töû 
cuaû Khamtrul Rinpoche ñôøi thöù saùu 
thaønh laäp, vò haønh giaû maø Tenzin ñaõ 
töøng gaàn guõi trong moät kieáp tröôùc cuûa 
coâ. Thôøi ñoù vuøng naøy coøn raát hieåm trôû, 
chöa coù ñöôøng loä nhö ngaøy nay. Moãi 
naêm suoát taùm thaùng trôøi, Lahoul bò coâ 
laäp vôùi theá  giôùi beân ngoaøi vì baêng tuyeát. 

Muoán tôùi Lahoul, Tenzin phaûi canh 
ñuùng thôøi ñieåm trong naêm vaø phaûi ñi boä 
vöôït qua ñeøo Rhotang ñaày hieåm nguy 
cao gaàn 4000 thöôùc. Khoâng bieát bao 
nhieâu ngöôøi ñaõ boû xaùc ôû ñaây, chính vì 
theá maø ñeøo naøy coù teân laø Rhotang (Ñeøo 
Xaùc Ngöôøi). Tenzin phaûi khôûi haønh töø 
tröôùc höøng ñoâng, ñieàu quan troïng laø coâ 
phaûi vöôït qua ñeøo tröôùc tröa, bôûi vì quaù 
tröa gioù chöôùng treân ñeøo thoác leân, vaø 
ngay ôû giöõa muøa heø cuõng thoåi tuyeát bay 
mòt muø, laøm khaùch ñi ñöôøng khoâng ñònh 
ñöôïc phöông höôùng vaø nhö theá seõ bò laïc 
ñöôøng. ÔÛ laïi ñeâm treân ñeøo trong gioù 
tuyeát laïnh giaù ñoàng nghóa vôùi caùi cheát 
khoâng theå traùnh ñöôïc... Sau khi vaát vaû 
leo tôùi ñænh ñeøo, Tenzin ñöôïc chaøo ñoùn 

baèng moät khung caûnh laï luøng. Hôn moät 
caây soá laø moät vuøng ñaát baèng phaúng, 
xung quanh toaøn laø nuùi tuyeát meânh 
moâng. Baàu trôøi xanh thaãm khoâng moät 
bôïn nhô. ÔÛ ñaây coâ gaëp moät vò thaày tay 
caàm phaùp khí goàm troáng nhoû vaø keøn 
baèng xöông oáng chaân ngöôøi ñeå luoân 
nhaéc nhôû tôùi caùi cheát khoâng haïn kyø.  

Xuoáng tôùi chaân ñeøo, Tenzin nhö böôùc 
vaøo moät theá giôùi thaàn tieân. Khaép nôi laø 
nhaø maùi baèng vaø töï vieän raûi raùc treân 
khaép caùc söôøn nuùi. Lahoul ñaõ töøng laø cöù 
ñieåm huøng haäu cuûa Phaät Giaùo trong bao 
theá kyû, luùc ñaàu do söï ñoå doàn cuûa daân tò 
naïn traùnh cuoäc xaâm laêng cuûa  ngöôøi Hoài 
taøn phaù caùc ñaïi hoïc Phaät Giaùo ôû AÁn Ñoä, 
vaø sau naøy do söï ñoå veà lieân tuïc cuûa caùc 
haønh giaû thaønh töïu töø Taây Taïng vaø vuøng 
Ladakh laân caän. Kín ñaùo trong nhöõng 
thung luõng vaø nhöõng nuùi non meânh 
moâng, Phaät Giaùo ñaõ phoàn thònh ôû ñaây, 
thuùc ñaåy bôûi noã löïc cuûa caùc haønh giaû tu 
kín leân hang cao thöïc haønh trong coâ tòch. 
Vì theá khoâng khí ôû Lahoul cuõng thaám 

nhuaàn muøi ñaïo vò, baát cöù ai coù taâm tu taäp 
ñeán ñaây cuõng ñeàu thaáy tinh thaàn ñöôïc 
taêng leân moät baäc. 

Tenzin ñeán thaúng chuøa Tayul Gompa 
vaø coâ ñöôïc thu xeáp cho moät choã ôû rieâng, 
moät caên nhaø nhoû laøm baèng ñaù vaø ñaát 
buøn treân ngoïn ñoài sau chuøa. Coâ raát haøi 
loøng, cuoái cuøng coâ ñaõ ñöôïc ôû moät mình 
ñeå thöïc haønh nhöõng ñieàu coâ ñaõ hoïc 
ñöôïc. Coâ baét ñaàu thöïc taäp caùc thöïc haønh 
sô khôûi haøng traêm ngaøn laàn, söï laäp ñi laäp 
laïi naøy coù muïc ñích laøm cho taâm nhu 
nhuyeán ñeå chuaån bò cho caùc phöông 
thöùc thieàn quaùn phöùc taïp vaø bí truyeàn 
noái tieáp sau naøy. Ñoàng thôøi coâ cuõng hoïc 
hoûi vaø cuûng coá theâm phaàn kinh vaø luaän. 
Coâ nghæ ngôi trong nhöõng thaùng heø thu 
vaø chuaån bò cho muaø ñoâng: nhaët cuûi, tröõ 
löông thöïc ñeå söû duïng cho nhöõng thaùng 
daøi laïnh leõo tröôùc maët. Moãi naêm vaøo 
muaø heø coâ trôû ra Tashi Jong ñeå gaëp thaày 
coâ, töôøng trình nhöõng tieán trieån vaø nhaän 
theâm nhöõng giaûng daïy môùi. Sau saùu 
naêm, Tenzin nhaän thaáy Tayul Gompa 
vaãn chöa coù ñuû söï yeân tónh vaø vaéng veû 
caàn thieát cho nhöõng thôøi gian nhaäp thaát 
daøi. Tenzin nghe moät sö coâ ôû chuøa noùi 
coù moät hang nhoû ôû treân nuùi cao khi xöa 
moät sö baø lôùn tuoåi ñaõ nhaäp thaát ôû ñoù. 
Hang naøy coù caây coái, coù baõi coû vaø nhaát 
laø coù suoái nöôùc gaàn ñoù. Coù nguoàn nöôùc 
vaø caây coái gaàn beân laø ñieàu raát quan 
troïng, ngöôøi nhaäp thaát khoâng phaûi maát 
thì giôø ñi xa laáy nöôùc, nhaët cuûi, ñoàng thôøi 

Theä nguyeän thaønh Phaät döôùi 
thaân nöõ, moät sö coâ ngöôøi 
Anh suoát 12 naêm tröôøng coâ 
tòch ñaém mình trong thieàn 
quaùn treân raëng Hy Maõ Laïp 
Sôn tuyeát phuû. 
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tuaân thuû ñöôïc caùc qui luaät cuûa vieäc nhaäp 
thaát kín: khoâng ñöôïc ra khoûi ranh giôùi ñaõ 
qui ñònh, khoâng ñöôïc ñeå cho ngöôøi khaùc 
nhìn thaáy mình. 

Leo leân cao, Tenzin vaïch qua nhöõng 
luøm caây, buïi coû toûa höông thôm löøng, 
vöôït qua nhöõng söôøn ñaù hieåm ngheøo, 
nhöõng baõi doác toaøn soûi vaø ñaù taûng, chæ 
moät böôùc chaân sô saåy laø caùi cheát chôø 
ñoùn tröôùc maët. Cuoái cuøng Tenzin ñaõ tìm 
ra, ñoù laø moät caùi hang nhoû xíu nhoâ ra 
treân gôø nuùi, ba beà ñoùn möa gioù, traàn lôûm 
chôûm thaáp teø, phaûi khom mình môùi chui 
vaøo ñöôïc, vaùch sau xieân xuoáng chôùn 
chôû, ñaèng tröôùc söôøn nuùi rôùt thaúng 
xuoáng thung luõng Lahoul hình chöõ V. 
Phía tröôùc nguyeân moät voøng cung 180 
ñoä laø moät giaûi nuùi meânh moâng. Baây giôø 
laø muøa heø neân chæ ñænh nuùi coù tuyeát, 
nhöng trong taùm thaùng muøa ñoâng daøi 
ñaèng ñaüng raëng nuùi phía tröôùc seõ laø moät 
böùc töôøng traéng xoaù khoång loà vöôn leân 
baàu trôøi tinh khoâi xanh ngaàn, khoâng moät 
bôïïn nhô. AÙnh naéng ôû ñaây laáp laùnh nhö 
pha leâ, laøm thaám vaøo moïi vaät caùi saùng 
lung linh. Khoâng khí ôû ñaây long lanh, se 
laïnh. Caùi yeân laëng saâu thaúm meânh 
mang, chæ coù tieáng nöôùc chaûy cuûa doøng 
soâng Bhaga ôû beân döôùi, tieáng rì raøo cuûa 
gioù, vaø ñoâi khi, tieáng chim voã caùnh. Treân 
cao ñoä choùng maët hôn 4000m naøy, taàm 
maét luoân luoân phaûi phoùng ra xa vaø vöôn 
leân cao. Cuøng vôùi maét, taâm cuõng vöôn 
xa, vöôït leân khoûi nhöõng cuïc haïn cuûa theá 
nhaân beân döôùi. Chaúng traùch caùc ñænh 
cao luoân luoân laø nhöõng ñòa ñieåm öa thích 
cuûa caùc haønh giaû thöïc haønh thieàn quaùn 
trong coâ tòch. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tenzin bieát phaûi söûa laïi hang môùi coù theå 
ôû ñöôïc.Vôùi söï giuùp ñôõ cuûa baïn beø, coâ 
thueâ maáy ngöôøi laøm coâng xaây nhöõng 
böùc töôøng daøy ôû phía tröôùc vaø hai beân 
hoâng ñeå chaën caùi gioù laïnh taøn khoác cuûa 
muøa ñoâng. Moät vaùch beân trong ngaên ra 
choã chöùa cuûi vaø löông thöïc. Choã ôû cuûa 
coâ thu heïp laïi chæ coøn moãi beà gaàn hai 
thöôùc. Ñaát ñaù ôû neàn cuõng phaûi moùc bôùt 
ñi ñeå coù theå ñöùng thaúng ngöôøi. Coâ cuõng 
may maén coù moät beáp loø nhoû ñoát cuûi vôùi 
oáng khoùi daøi xuyeân qua töôøng daãn khoùi 
ra ngoaøi. Hang baây giôø cuõng coù moät cöûa 
soå vaø moät cöûa ra vaøo. Tshering Dorje, 
ngöôøi baïn Taây Taïng raát thaân cuûa coâ, 
nhaát ñònh ñoøi cöûa phaûi môû vaøo phía 
trong. Chính söï khoân ngoan naøy veà sau 
ñaõ cöùu ñöôïc Tenzin khi coâ tuaân theo 
tieáng noùi kyø bí, môû ñöôïc cöûa, ñaøo xuyeân 
qua baêng tuyeát chui ra ngoaøi trong moät 
côn baõo tuyeát choân vuøi coâ trong hang toái 
ñaõ bao nhieâu ngaøy. Thöôøng Tenzin phaûi 
töï vaùc löông thöïc vaø vaøi thöù nhu yeáu 
phaåm töø döôùi thung luõng leân taän 
hang.Trong ba naêm nhaäp thaát kín sau 
cuøng, Tshering Dorje ñaûm nhaän vieäc 
thueâ phu khuaân vaùc laøm coâng vieäc naøy 
giuùp coâ. Coâ cuõng troàng moät ít khoai taây 
vaø cuû caûi traéng treân mieáng ñaát nhoû ngay 
döôùi gôø nuùi beân ngoaøi hang. Moãi ngaøy 
coâ chæ aên moät böõa vaøo giöõa tröa, vaø luùc 
naøo cuõng chæ goàm côm naáu chung vôùi 
ñaäu laêng-tin vaø rau. Trong hang khoâng 
coù giöôøng vì theo ñuùng truyeàn thoáng cuûa 
caùc haønh giaû nghieâm tuùc, coâ khoâng nguû. 
Taâm vi teá trong caùc thôøi thieàn quaùn ñem 
laïi sinh löïc vaø söï tænh taùo cho caû thaân vaø 
taâm. Ngoaøi ra coâ coøn phaûi choáng traû vôùi 
caùi laïnh vaø söï coâ tòch. Vaøo muøa ñoâng 
nhieät ñoä beân döôùi thung luõng thöôøng 
xuoáng tôùi aâm 35 ñoä C. ÔÛ treân nuùi cao 
coøn teä haïi hôn nöõa, gioù gaøo theùt vaø tuyeát 
phuû choàng chaát beân ngoaøi hang. Moãi 
ngaøy coâ chæ ñoát loø leân moät laàn gaàn tröa 
ñeå naáu côm. Laïnh chöù, nhöng khoâng theå 
naøo ñang giöõa thôøi thieàn quaùn laïi nhaåy 
ra ñoát beáp loø, hôn nöõa neáu ta coù theå thaät 
söï taäp trung tinh thaàn, thaân theå seõ aám 
leân. Chim muoâng vaø thuù vaät khoâng thieáu 
quanh hang, chæ coù ngöôøi laø ít khi lai 
vaõng ñeán ñaây. Trong nhöõng thaùng heø 
thænh thoaûng coâ thaáy moät ngöôøi chaên 

tröøu hay yak (moät gioáng boø nhoû soáng ôû 
vuøng nuùi). Ñoâi khi moät sö coâ ôû chuaø 
Tayul leân thaêm, ôû laïi moät hai ngaøy. Suoát 
ba naêm nhaäp thaát kín, thaät söï coâ khoâng 
gaëp maët hay noùi chuyeän vôùi ai. Maëc duø 
phaûi chòu ñöïng nhieàu khoù nhoïc vaø soáng 
trong coâ tòch, Tenzin khoâng heà bò ñau 
oám naëng nhö hoài coøn nhoû. Coâ cuõng 
khoâng caûm thaáy coâ ñôn, ngöôïc laïi coâ 
caûm thaáy raát bieát ôn vaø haïnh phuùc. Ñoù laø 
neáp soáng cuûa Tenzin trong suoát 12 naêm 
tröôøng. Trong khoaûng thôøi gian naøy, hai 
ngöôøi thaân yeâu nhaát trong ñôøi coâ, meï coâ 
vaø thaày coâ laàn löôït töø boû coõi ñôøi, böôùc 
sang theá giôùi beân kia. 

Thôøi gian ñaàu ôû trong hang, Tenzin laäp 
laïi caùc caùch thöïc haønh sô khôûi vaø thöïc 
taäp thieàn ñònh nhaát taâm baát loaïn. Ngöôøi 
ta noùi caùc baäc haønh giaû coù theå ôû trong 
ñònh naøy nhieàu ngaøy, nhieàu tuaàn, hay 
ngay caû nhieàu thaùng, thaân hoaøn toaøn baát 
ñoäng, taâm hoaøn toaøn taäp trung. Vieäc laøm 
naøy cöïc kyø khoù khaên vì theo thoùi quen 
taâm nhaûy nhoùt töø choã naøy qua choã noï, töø 
yù nghó naøy qua yù nghó khaùc, khoâng 
ngöøng töï laûi nhaûi, tieâu hao bieát bao 
nhieâu naêng löïc. Nhöng moät khi taâm 
ñöôïc ñoùng cöông keàm laïi, bieán thaønh tia 
saùng laser roïi vaøo moät vaät duy nhaát, söùc 
maïnh cuûa noù trôû neân khuûng khieáp. Theo 
Tenzin, muoán ñaït ñöôïc keát quaû trong baát 
kyø haønh trì naøo, taâm thieàn quaùn vaø ñoái 
töôïng thieàn quaùn phaûi theå nhaäp laïi thaønh 
moät. Muoán nhö vaäy ta phaûi hoaøn toaøn 
taäp trung, vaø roài thieàn quaùn luùc ñoù seõ töï 
hoaù thaân. Söï tænh thöùc seõ töï nhieân 
chuyeån töø treân ñaàu xuoáng döôùi taâm vaø 
khi ñieàu naøy xaûy ra, taâm ta roäng môû vaø 
khoâng coøn caùi gì goïi laø “ngaõ” nöõa. Luùc 
ñoù moïi vieäc ta laøm ñeàu hoàn nhieân vaø 
thích ñaùng. Khoâng coøn gì ngaên trôû, 
nguoàn naêng löïc beân trong ñöôïc giaûi 
phoùng, thaân vaø taâm ñeàu ñöôïc khinh an 
vaø hæ laïc. 

Noùi veà caùi taâm phuùc laïc naøy, theo coâ, 
phuùc laïc laø nhieân lieäu caàn thieát cuûa caùc 
kyø nhaäp thaát. Khoâng coù noù, khoâng theå 
thöïc haønh laâu ngaøy moät caùch nghieâm tuùc 
ñöôïc, bôûi vì chính caùi vui beân trong ñoù, 
caùi loøng haêng say nhieät thaønh ñoù giuùp ta 
böôùc tôùi. Ñoù laø lyù do taïi sao Ñöùc Phaät coi 
hyû laø moät yeáu toá chính treân ñöôøng ñaïo. 

 



HÖÔNG ÑAÏO 

Chöôùng ngaïi duy nhaát maø hyû taïo ra laø 
bôûi vì noù khôi daäy caùi caûm giaùc vui 
söôùng quaù ñoãi, hôn taát caû moïi vui söôùng 
theá gian, keå caû vui söôùng tình duïc neân 
ngöôøi ta ham muoán noù, baùm chaët laáy noù. 
Töï baûn thaân, phuùc laïc khoâng giuùp ích gì 
caû. Noù chæ coù ích khi chuùng ta (nhaát laø 
moät khi ñöôïc trang bò vôùi caùc kyõ thuaät 
cuûa maät giaùo - tantra), duøng noù nhö moät 
phöông tieän, moät taâm caûnh ñeå soi chieáu 
vaøo Taùnh Khoâng. Baèng khoâng noù cuõng 
chæ laø chuyeän theá gian. Chuùng ta coù theå 
hieåu taùnh khoâng ôû moät möùc ñoä naøo ñoù, 
nhöng muoán hieåu noù ôû möùc ñoä vi teá, caàn 
phaûi coù hæ laïc ñi keøm.  

Trong nhöõng naêm thaùng laëng leõ treân nuùi 
cao ñoù, Tenzin ñaõ thaønh töïu ñöôïc nhöõng 
gì ? Hoïc ñöôïc tính khieâm toán cuûa caùc 
Togden, coâ khoâng noùi gì veà nhöõng ñieàu 
naøy. Hôn nöõa truyeàn thoáng tu taäp maät 
giaùo cuûa coâ khoâng cho pheùp coâ tieát loä 
nhöõng tieán boä maø coâ coù theå ñaõ ñaït ñöôïc. 
Coù hoûi laém coâ chæ noùi qua loa: “Dó nhieân 
khi nhaäp thaát daøi, ngöôøi ta coù nhöõng kinh 
nghieäm cao ñoä, nhö thaáy thaân theå bay 
boång hay hoaøn toaøn tan bieán ñi, nhöõng 
tình traïng thöùc tænh vaø saùng suoát laï 
thöôøng trong ñoù moïi thöù ñeàu trôû neân 
soáng ñoäng”. Roài nhöõng linh aûnh cuûa 
thaày coâ xuaát hieän, höôùng daãn coâ veà thieàn 
quaùn. Caùc chö vò thieâng lieâng cuõng thò 
hieän trong hang cuûa coâ. Nhöng coâ 

khoâng coi ñaây laø nhöõng thaønh töïu gì gheâ 
gôùm caû. Ñieàu quan troïng vôùi coâ khoâng 
phaûi laø ñaït ñöôïc caùc linh aûnh maø laø ñaït 
ñöôïc söï thaønh töïu ñuùng nghóa cuûa noù. 
Coâ muoán noùi tôùi tình traïng ôû ñoù khoâng 
coøn nhöõng veõ vôøi cuûa voïng taâm, moïi thöù 
xuaát hieän traàn truïi, khoâng coù aùnh saùng 
cuõng chaúng coù aâm nhaïc ñi keøm, moät 
thaønh töïu khoâng theå yù nieäm ñöôïc. 
Thaønh töïu ñoù khoâng phaûi laø keát quaû cuûa  
suy nghó hay tình caûm, taàng möùc maø töø 
ñoù caùc linh aûnh xuaát hieän. Thaønh töïu ñoù 
laø aùnh saùng traéng ôû trung taâm laêng kính, 
khoâng phaûi nhöõng maàu saéc caàu voàng ôû 
chung quanh... Theo coâ, thaät ra khoâng 
coù gì ñeå thaønh töïu, chæ coù caùi boû bôùt ñi 
thoâi, quaù trình tieán tôùi giaûi thoaùt cuõng 
gioáng nhö quaù trình goït boû ñi nhöõng lôùp 
voû bao boïc cuû haønh taây. Coâ ñaõ ra ñi ñeå 
tìm kieám caùi veïn toaøn, baây giôø coâ yù thöùc 
ñöôïc raèng chuùng ta chöa heà rôøi xa caùi 
veïn toaøn ñoù. Chính caùi taâm meâ laàm ñaõ 
ngaên caûn khoâng cho chuùng ta nhìn thaáy 
caùi chuùng ta ñang coù. Caøng thaønh töïu ta 
laïi caøng nhaän ra khoâng coù gì ñeå thaønh 
töïu. Töôûng raèng coù nôi naøo ñoù ñeå tôùi, coù 
caùi gì ñoù ñeå thaønh laø meâ laàm caên baûn 
cuûa chuùng ta. Laøm gì coù ai ôû ñoù ñeå thaønh 
töïu. 
 

Ñeå ñaït ñöôïc söï tröïc nhaän saâu xa naøy, 
Tenzin ñaõ maát 26 naêm trôøi khoå coâng tìm 

kieám tu taäp trong ñoù coù 
12 naêm tu thieàn ñònh 
treân nuùi trong nhöõng 
ñieàu kieän khaéc nghieät. 
Coâ ñaõ gaëp nhieàu khoù 
khaên, ñaõ bò boû rôi, ñaõ bò 
nhieàu khoå ñau, vaø nhaát 
laø ñaõ chòu nhieàu thieät 
thoøi cuûa thaân phaän ñaøn 
baø treân con ñöôøng tìm 
giaûi thoaùt. Taát caû nhöõng 
gì ñaõ xaûy ra cho coâ 
döôøng nhö ñeàu nhaèm 
moät muïc ñích. Muïc 
ñích ñoù laø trui reøn ñeå 
chuaån bò cho coâ ñoùng 
moät vai troø tieân phong 
nhaèm naâng cao vò theá 
cuûa phuï nöõ trong neáp 
soáng tu taäp haøng ngaøy, 
nhaèm laøm cho phuï nöõ 

coù nieàm tin vaøo giôùi tính cuûa mình treân 
con ñöôøng giaûi thoaùt. Coâ nghó ñoù laø lyù do 
taïi sao ñôøi naøy coâ laïi sinh laøm thaân nöõ. 
Coâ phaùt nguyeän: “Vì ñeå laøm lôïi laïc cho 
ngöôøi khaùc, toâi nguyeän xin tieáp tuïc sanh 
laøm thaân nöõ vaø nguyeän xin thaønh Phaät 
baèng thaân naøy baát keå bao nhieâu ñôøi, bao 
nhieâu kieáp phaûi traûi qua”. Thôøi ñieåm 
cuûa moät cuoäc caùch maïng veà taâm linh 
cho phuï nöõ ñaõ ñeán. Duø Phaät Giaùo 
thöôøng ñöôïc ca ngôïi laø toân giaùo töø bi vaø 
bình ñaúng, phuï nöõ vaãn bò coi laø thaáp 
keùm hôn phaùi nam, ñieàu naøy laïi caøng 
ñuùng trong truyeàn thoáng Nam Toâng vaø 
Tây Taïng. Giôùi tính laø moät vaán ñeà teá nhò 
vaø phöùc taïp bò raøng buoäc baèng nhieàu theá 
kyû thuû tuïc trong taêng ñoaøn, vôùi nhöõng 
tranh luaän voøng quanh khoâng ñi ñeán 
ñaâu, vaø vôùi nhöõng thaønh kieán thieân vò 
phaùi nam aên saâu nhieàu ñôøi nhieàu kieáp. 
Baát keå nhöõng khoù khaên, Tenzin khôûi söï 
baèng caùch giuùp toå chöùc moät hoäi nghò ôû 
Boà Ñeà Ñaïo Traøng cho caùc sö coâ ngöôøi 
Taây phöông ñeå hoï coù dòp trình baøy caùc 
vaán ñeà cuûa hoï, trao ñoåi quan ñieåm vaø 
xaây döïng tình caûm coäng ñoàng vaø töông 
trôï. Coâ cuõng ñi ñoù ñaây treân theá giôùi noùi 
chuyeän, giaûng phaùp vaø höôùng daãn caùc 
kyø nhaäp thaát ngaén. Trong nhöõng naêm 
gaàn ñaây, coâ quyeát taâm thaønh laäp moät ni 
vieän ñeå giuùp phuï nöõ treân moät caên baûn 
laâu daøi vaø höõu hieäu. Nhôù laïi khi xöa thaày 
coâ töøng mong muoán coâ taïo döïng moät ni 
vieän, vaø töø caên baûn ni vieän ñoù, gaày döïng 
laïi vaø tieáp tuïc giöõ gìn truyeàn thoáng 
Togdenma. Ñaây laø vieäc laøm caáp baùch vì 
theo coâ bieát hieän taïi chæ  coøn moät vò thaày 
vaø moät haønh giaû Togden naém yeáu chæ 
cuûa truyeàn thoáng naøy. Hoï saün saøng 
truyeàn laïi cho caùc sö coâ ñaõ ñöôïc huaán 
luyeän tôùi moät trình ñoä naøo ñoù ñeå tieáp 
nhaän. Ñaây laø truyeàn thoáng truyeàn thöøa 
baèng mieäng tröïc tieáp töø thaày sang troø. 
Trong tình hình hieän taïi, moät khi nhöõng 
vò thaày naøy qua ñôøi, truyeàn thoáng 
Togdenma coi nhö khoâng coøn nöõa. 

Vôùi taâm bình yeân, Tenzin Palmo töø 
hang nuùi coâ tòch quay trôû laïi theá gian ñaày 
xao ñoäng. Coâ chæ coù moät yù ñònh trong 
loøng: tieáp tuïc laøm lôïi laïc cho muoân loaøi 
ñeå thaønh Phaät döôùi thaân ngöôøi nöõ. 

Lam Ñieàn 


