

XUÂN TRONG THIỀN MÔN

Minh Thông

Một mùa xuân nữa lại đến. Báo Hương đạo lại tròn một tuổi. Tóc trên đầu thêm bạc. Nhớ hôm nào trời lạnh mùa đông Việt nam, trong căn nhà nhỏ bé đơn sơ, chiều ba mươi nước đầy sông, cúng ông bà xong mặc quần áo mới chở mấy đứa em chèo xuồng qua sông thăm nhà hàng xóm. Kinh Xέo môn còn đó, nước vẫn lững lờ trôi, dề lục bình vẫn nước lớn nước ròng như dòng đời vô tận. Xưa đón mừng mùa xuân, mừng đám con Cô Sáu, chú Tư. Nay đã già trên năm mươi tuổi, không còn nữa những nô nức ngày xưa nên đành đón mừng ngày trở về với vô cùng vô tận. Trời mùa đông năm đó Mẹ thức đêm quết bánh phồng, phơi bánh tráng, nấu chín nồi bánh tét cho lũ con. Đêm giao thừa xưa Ba mặc pi-da-ma lèn dây thiều chiếc máy hát, đốt đèn “ách đà” thắp sáng đêm tối trời. Dòng sông trước nhà còn đó. Người cũ nay đã xa.

Dù muốn dù không mùa xuân vẫn cứ đến. Xuân đến thì tuỳ thuận mà mừng xuân. Mừng xuân năm nay viết mấy dòng tưởng nhớ người xưa đã có công vun đắp thân này. Tưởng nhớ đến tất cả những ông bà cha mẹ từ thuở thân này còn là con dế con trùng, còn là con hổ lang bén rùng Tây Á, đến kiếp mọi ден rùng thăm Châu Phi.. Xin tưởng nhớ đến hết thảy và thắp chung một nén hương. Nguyên cho Cha Mẹ Ông Bà muỗi phương nghìn muôn triệu kiếp của thân này và của muôn loài chúng sinh nương theo hướng khói đồng thấy néo siêu sinh Tịnh độ.

Mùa xuân.

Mùa xuân đã là chủ đề của rất nhiều tao

nhân mạc khách. Trời đất ngày xuân như mở ra. Vạn vật như bừng sống lại. Kia, tung bách đám chồi nảy lộc. Hãy nhìn, mai nọ đơm bông vàng hực gốc trời. Chim ca hát đầu ghênh. Hổ nai bồng bế nhau ra suối. Sau những tháng mưa đông mưa, tuyêt ngập đường nay âm dương giao hội, bĩ cực đã qua, thổi lai lại đến. Chuyện đời thành trụ hoại không. Một vòng tròn khép kín!

Người ta mừng tuổi bằng mùa xuân. Tinh cái trưởng thành bằng mùa hạ. Đêm cái tàn lụi bằng mùa thu. Khóc than tử biệt bằng giá lạnh mùa đông. Dù muốn dù không ngày tháng xuân hạ thu đông vẫn lặng lẽ trôi không một Thuở để quyền năng nào khả dĩ có thể chặn đứng lại được. Luân hồi. Nhân quả. Bánh xe vận hành theo quy luật của nó. Công bằng tuyệt đối. Vô tư tuyệt đối. Hãy nhìn kìa! Đức Thích Ca đang đưa chân cho lưỡi giáo xuyên vào ổ máu không hề né tránh. Chúa Giê-su đang cầu nguyện lần cuối để hôm sau chịu đóng đinh thọ hình trên cây thánh giá. Tôn giả Mục Kiền Liên đang đi dần lên núi để bọn ngoại đạo lăn đá nát người. Thánh nhân thù thế, bọn ta giỗi hờn, làm đồ tế nghìn năm, chưa một ngày tịnh lự, chỉ một tiếng Nam mô, tự cho tâm tư tỏ ngộ, quăng dao xuống đất, liền bèn thành Phật!!! Hay thay! Hay thay!

Thiền sư Viên Chiếu vốn dòng họ Mai tên là Trực, người hạt Long Đàm, huyện Phúc Đường, con anh bà Linh Cẩm Thái Hậu nhà Lý. Một tối đang nhập định ngai thấy Văn Thủ Bồ tát cầm dao mổ bụng rửa ruột đặt thuốc vào. Từ ấy những điều ngài học đều được thông suốt. Có kẻ hỏi thế nào là một pháp, một đạo lý. Ngài đáp:



*Chẳng thấy xuân sinh cùng hạ trưởng
Theo liền thu chín với đông tàn.*

Đối với các ngài là vậy. Chuyện đời nước chảy mây trôi. Ai giỏi thì giàu mạc người, ta nghèo thì yên phận của ta. Đó là thiên đàng, là tịnh độ. Thăng trầm vinh nhục đã không fâm vào, sinh tử đại sự thế nào?

Thiền sư Chân Không (946-1001) trả lời câu hỏi của một tăng sĩ “sau khi chết thân này tan rã hết rồi thì sao”, sư đáp:

*Xuân lai xuân khứ nghỉ xuân tận
Hoa lạc hoa khai chỉ thị xuân*

Xuân qua xuân lại ngờ xuân tận
Hoa nở hoa tàn vẫn là xuân

Tăng sĩ còn đang phân vân, Sư quát:

Bình nguyên kinh hỏa hậu

Thực vật các thù phượng

Đồng bằng bị lửa đốt rồi

Các loài cây cổ đám chồi nở hoa

Tăng sĩ bừng tỉnh bèn lạy.

Mahn Giác Đại sư (1090) để bài kệ như sau trước khi viên tịch:

Xuân khứ bách hoa lạc

Xuân đáo bách hoa khai

Sự trực nhân tiền quá

Lão tòng đầu thượng lai

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận

Đinh tiền tạc dạ nhất chí mai

Bài kệ đã là đầu đề cảm hứng của nhiều tao nhân mạc và khách cửa Thiền. Cùng một bài kệ đến nay đã có ít nhất sáu bản dịch khác nhau (phỏng đoán đến cuối thế kỷ này sẽ có thêm ít nhất sáu bản dịch nữa ra đời). Tương tự, cùng một nguồn kinh - pháp do kim khẩu

Phật Thích Ca thuyết giảng qua thăng trầm thịnh suy thời gian và lịch sử, tam sao thất bản, bản nào, pháp nào cũng đều là chính thống. Cùng một chữ “Thuppa” (Pali, Skt: Stupa; nghĩa: cái tháp) qua Trung quốc rồi đến Việt nam nay có 26 từ khác nhau cho cùng một chữ - một nghĩa của một gốc Pali và Sanskrit. Ngán ngẩm thay cho cái muốn của con người và cũng thường thay cho người học!

Bài dịch của HT Thích Thanh từ

Xuân đi trăng hoa rụng,
Xuân đến trăng hoa cười
Trước mặt việc đi mai
Trên đầu già đi rồi
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một cành mai

Bài dịch của học giả Đại Lãng

Xuân đi trăng hoa rụng
Xuân đến trăng hoa cười
Việc đời qua trước mắt
Già đến trên đầu rồi
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Ngoài xuân đêm trước một dóa mai

Bài dịch của thi sĩ và họa sĩ Võ Đình

Xuân đi trăng hoa rải
Xuân đến trăng hoa khai
Xem chuyện đời trước mắt
Tóc trên đầu đã phai
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Tôi qua sân trước một cành mai

Bài dịch của Ngô Tất Tố

Xuân đi trăng hoa rụng
Xuân đến trăng hoa cười
Trước mặt việc đi mai
Trên đầu già đến rồi
Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua xuân trước một cành mai

Bài dịch của Vĩnh Hảo

Xuân đi trăng hoa rơi
Xuân đến trăng hoa cười
Chuyện đời trước mặt trời
Tuổi già trên đầu lại
Đừng bảo xuân tàn hoa rụng hết
Ngoài sân đêm trước một cành mai

Bài dịch sau đây không biết tên tác giả:

Xuân đi trăng hoa rụng
Xuân về trăng hoa tươi

Sự đời dòng nước chảy
Tuổi già đầu bạc phai
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết
Đêm qua sân trước một cành mai

Thiền sư Vạn Hạnh cũng đóng góp vào chữ xuân, cũng cảm khái trước cái thành trụ hoại không:

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô
Vạn mộc xuân sinh thu hưu khô
Nhậm vạn thịnh suy vô bố úy
Thịnh suy như lũ thảo đầu phô

Thân như ánh chớp chiều tà
Cỏ cây tươi tốt thu qua rụng rời
Sá chi vinh nhục cuộc đời
Thịnh suy như giọt sương rơi đầu cành

Mùa xuân (sinh) để so sánh với mùa đông (tử) từ đó nghiệm ra vinh nhục tử sinh, lẽ tắc thông cùng biến. Mùa xuân còn để chỉ ngày qua tháng lại, đếm tuổi hạc trên đầu.

Thiền sư Thường Chiếu tịch, sư Hiện Quang chu du tham cầu học đạo, gặp Trí Quang chùa Thánh Quả, nhờ một câu mà tâm tư khai sáng. Hiện Quang người thanh tú, giọng nói êm ái, Hoa Dương Công chúa hay tối lui cung đường nên bị lôi ra tiếng vào. Sau sư bỏ vào rừng muối năm tịnh tu rồi về núi Từ Sơn an trú, kinh hành trong rừng, gặp đêm trại bao vải mà thiền, loài dã thú không hề xúc phạm. Sau Huệ Quang về núi Yên Tử, một hôm có vị tăng hỏi Hoà thượng lâu nay làm gì trong núi, Ngài đáp:

Theo Hứa Do người cũ
Đâu biết mấy xuân rồi
Vô vi noi khoáng dã
Làm người tự tại thôi

Sư ngồi chiếu đọc kệ rồi tịch năm 1220.

Theo Việt Nam Phật giáo sử luận của Nguyễn Lang, Sư là tổ khai sơn chùa Hoa Yên núi Yên Tử nên được xem là người sáng lập truyền thống Yên Tử, truyền thống này lấy tên là trúc Lâm. Trần Nhân Tông thuộc thế hệ thứ sáu phái Yên Tử lấy hiệu Trúc Lâm Đầu Đà.

Mùa xuân còn được dùng để chỉ thời son sắt, thời đang lớn, tuổi xuân, tuổi dậy

thì, tuổi đầy nhựa sống, tuổi yêu đời, tuổi hoa niên, tuổi đôi mươi. Gái xuân là gái đang lớn, gái dậy thì, môi đỏ má hây hây, mỹ miều tươi tốt. Đúng trước muôn vàn cái tốt tươi tràn trề sức sống như vậy, Thiền sư có thái độ như thế nào? Thiền sư Tiểu Ẩn viết:

Gáy sáng gà cây trong nẻo vắng
Mừng xuân gái đá ra động phòng
Đáy hồ vùng vây vui vô hạn
Đưa tiên gió xuân một lò tràn

Người tu, tu sĩ hay cư sĩ cũng vậy, nếu biết thu thúc ngũ quan, phòng hộ sáu căn cẩn thận như:

Nhà ta mái đã lợp
Thần mưa! Hãy mưa đi, mưa đi !

thì có sá gì bụi trần của thế gian, thông dong vào ra sáu cõi, ở địa ngục mà so với Niết bàn nào khác. Phật do tâm mà được. Niết bàn do tâm mà tới. Địa ngục tuy tâm mà vào. Sống chết cũng một chữ tâm. Trên lộ trình tu chứng, hành trang chỉ có một món “tâm”. Ai làm chủ được tâm, người ấy thắng.

Năm trước gấp thanh xuân
Má hồng khoe đào lý
Năm nay gấp thanh xuân
Tóc bạc đầy mái đầu
Người đời tuổi bảy mươi
Nhanh như dòng nước chảy
Chẳng ngộ tâm xưa nay
Sanh tử làm sao khởi.

Minh Thông

Xuân 2003

Kính tặng Bác Minh Chiếu (chùa Quang Minh). Từ sơ giao đến nay, mỗi lần gặp tôi, bác nắm tay “lại đây!” như người cha với đứa con còn nhỏ.

