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Moãi laàn ñoïc ñeán phaàn 
vieát veà nhöõng ngaøy cuoái 
cuøng cuûa Ñöùc Theá Toân, 
khoâng laàn naøo toâi coù theå 
caàm ñöôïc nöôùc maét. 

Nöôùc maét coù theå khoâng thaáy rôi, 
nhöng toâi ñaõ khoùc ngaát töø trong 
loøng, coå toâi nhö ngheïn haún laïi. Toâi 
xuùc ñoäng khoâng phaûi vì Ñöùc Theá 
Toân, moät vò thaày cuûa coõi Trôøi vaø 
Ngöôøi, moät ñaáng Kim cöông baát 
hoaïi, moät ñaáng Thöôïng Y Vöông 
maø laïi phaûi ñau oám roài boû xaùc ôû 
tuoåi taùm möôi. Ngöôøi ta coù theå noùi 
nhieàu thöù khaùc nhau, giaûi thích 
nhieàu kieåu khaùc nhau ñeå cho raèng 
Ngaøi khoâng cheát. Nhöng noùi theá 
naøo thì noùi, thöïc teá vaãn laø nhuïc thaân 
cuûa Ngaøi ñöôïc ñöa leân giaøn thieâu 
vaø ñeå laïi xaù lôïi. Luaät voâ thöôøng ñaõ 
taùc ñoäng moät caùch voâ tö  ñeán möùc 
laïnh luøng. Höõu thaân höõu hoaïi. “Taát 
caû caùc phaùp höõu vi ñeàu voâ thöôøng”. 

Toâi thaät söï xuùc ñoäng tröôùc taám 
göông vó ñaïi cuûa Ngaøi. Moät taám 
göông maø caøng ñi saâu  quaùn nieäm 
caøng thaáy dieäu kyø. Moät ñôøi giaûn 
ñôn, taän tuïy, ñaày ñöùc haïnh ngôøi 
saùng khoâng moät chuùt giaû doái, kòch 
baûn, ñaày trieát lyù saâu xa vöôït ngoaøi 
moïi tri thöùc thoâng thöôøng. 

Ñöùc Theá Toân, moät con ngöôøi cuõng 
nhö toâi, ñôn giaûn laø cuõng coù cha, coù 
meï, cuõng aên hoïc, lôùn leân vaø laäp gia 
ñình, coù vôï,ï coù con. Ngaøi coù nhieàu 
phuùc ñöùc neân ñöôïc sinh ra trong 
hoaøng cung vaø soáng ñôøi nhung luïa 
töø thuôû loït loøng. Khía caïnh naøy, 
moät maët laø hoa traùi voâ tö cuûa luaät 
nhaân quaû, gieo haït laønh thì höôûng 
quaû ngoït; maët khaùc, quaû vò ngoït 
ngon naøy laïi chính laø baãy raäp cuoäc 
ñôøi. Soáng trong nhung luïa ngöôøi ta 
coù theå nguïp laën vaø cheát ñuoái trong 
vinh hoa phuù quyù ñeå maõi maõi luaân 
hoài vaãn cöù luaân hoài. Nhöõng ai bieát 

vun boài phuùc ñöùc vaø ñang höôûng vò 
ngoït ngon cuûa hoa traùi phuùc ñöùc 
khoâng ñöôïc lô laø vôùi thöù baãy raäp 
möôït maø kieàu dieãm naøy. YÙ chí 
thoaùt ly tham duïc deã daøng bò thui 
choät ñeå cuoái cuøng ñöôïc thay theá 
hoaøn toaøn baèng tö töôûng höôûng thuï 
laïc thuù traàn gian, vôï ñeïp con 
ngoan, uy quyeàn beà theá. Keát quaû laø 
sau khi lìa boû xaùc thaân, chuùng ta laïi 
nhanh chaân tìm moät xaùc thaân khaùc 
ñeå thay theá haàu mau ñöôïc höôûng 
theâm nhöõng laïc thuù traàn gian khaùc. 

Nhö moät hoa sen vöôn mình leân 
khoûi lôùp buøn nhô nhôùp toûa höông 
thôm ngaøo ngaït khaép muoân 
phöông, töø toät ñænh cuûa xa hoa vaät 
chaát Ngaøi ñaõ böôùc vaøo toät cuøng cuûa 
cuoäc soáng kham khoå ñeå tìm caàu 
chaân lyù toái thöôïng cho baûn thaân vaø 
cho taát caû caùc loaøi chuùng sinh töø 
höõu hình ñeán voâ hình. Saùu naêm khoå 
haïnh laø saùu naêm maø neáu khoâng coù 
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moät yù chí kieân cöôøng, baát khuaát 
sieâu vieät thì khoâng theå naøo coù theå 
vöôït thaéng ñöôïc. Ñaõ coù nhöõng ngaøy 
thaùng Ngaøi lang thang trong röøng 
saâu, khoâng moät maûnh vaûi che thaân, 
thaáy ngöôøi laø chaïy troán, thöùc aên chæ 
coù hoa traùi vaø laù caây. Ñeå roài cuoái 
cuøng, caû hoa traùi vaø laù caây Ngaøi 
cuõng khoâng coøn aên nöõa. “Vì thieáu 
vaät thöïc nhöõng boä phaän lôùn nhoû 
trong ngöôøi toâi oám gaày khoâng khaùc 
naøo nhöõng coïng coû oáng hay nhöõng 
caây ñaêng taâm thaûo. Baøn toïa cuûa toâi 
chæ coøn baèng caùi moùng cuûa con laïc 
ñaø. Xöông soáng toâi cuõng nhö xaâu 
chuoãi döïng ñöùng vaø cong vaøo....Khi 
muoán rôø da buïng thì toâi ñuïng nhaèm 
xöông soáng. Vaø khi muoán rôø xöông 
soáng thì toâi ñuïng nhaèm da buïng. Vì 
thieáu vaät thöïc, da buïng toâi eùp saùt 
vaøo xöông soáng vaø luùc muoán ñöùng 
daäy ñi tieåu tieän thì toâi luoáng cuoáng 
teù ngaû xuoáng”. 

Toät ñænh cuûa xa hoa vaät chaát, Ngaøi 
ñaõ kinh nghieäm roài, laø söï vaéng 
boùng cuûa chaân lyù giaûi thoaùt. Töø 
trong taän cuøng cuûa khoå haïnh, laàn 
naøy chính baûn thaân Ngaøi kinh 
nghieäm, cuõng chaúng tìm thaáy chaân 
lyù giaûi thoaùt. Coøn coù nhöõng thöù khoå 
haïnh naøo hôn theá nöõa caàn ñeå ñöôïc 
kinh nghieäm theâm khoâng? Ngaøi ñaõ 
neám traûi ñuû caû “duø caùc ñaïo só hay 
caùc nhaø tu khoå haïnh trong quaù khöù 
ñaõ chòu nhöõng caûm giaùc nhöùc nhoái, 
ñau ñôùn döõ doäi hay xoùt xa nhö theá 
naøo thì cuõng ñeán möùc naøy laø cuøng, 
khoâng theå hôn nöõa. Duø caùc ñaïo só 
hay caùc nhaø tu khoå haïnh trong 
töông lai ñaõ chòu nhöõng caûm giaùc 
nhöùc nhoái, ñau ñôùn döõ doäi hay xoùt 
xa nhö theá naøo thì cuõng ñeán möùc 
naøy laø cuøng, khoâng theå hôn nöõa.” 
Vaø Ngaøi hoaøi nghi töï hoûi hay laø coøn 
coù con ñöôøng naøo khaùc daãn ñeán 
chöùng ngoä cao thöôïng. Töø ñoù Ngaøi 
ñaõ tìm ra con ñöôøng Trung Ñaïo. 

Trung Ñaïo laø con ñöôøng duy nhaát 
daãn ñeán söï thöïc chöùng chaân lyù 
Chaùnh ñaúng Chaùnh giaùc. Trung 
Ñaïo laø con ñöôøng giöõa. Laø con soá 

khoâng. Laø taùnh khoâng. Laø voâ taùc. 
Laø voâ phaân bieät. Laø khoâng phaûi +1 
cuõng khoâng phaûi -1. Laø khoâng boá 
thí cuõng khoâng phaûi khoâng-boá-thí. 
Laø khoâng thöôøng tònh cuõng khoâng 
phaûi khoâng-thöôøng-tònh. Laø Baùt nhaõ 
Ba-la-maät cuõng khoâng phaûi Baùt nhaõ 
Ba-la-maät... 

Laø con ñöôøng giöõa cuûa ñôøi soáng xa 
hoa vaät chaát vaø ñôøi soáng khoå haïnh. 
Laø con ñöôøng giöõa cuûa taø vaø chaùnh. 
Laø con ñöôøng giöõa cuûa toát vaø xaáu. 
Laø con ñöôøng giöõa cuûa ñuùng vaø sai. 
Laø con ñöôøng giöõa cuûa thieän vaø aùc. 
Laø con ñöôøng giöõa cuûa ñaïo ñöùc vaø 
phi ñaïo ñöùc. Laø con ñöôøng giöõa cuûa 
boá thí vaø khoâng boá thí. Laø con 
ñöôøng giöõa cuûa ñaïo vaø phi thöôøng- 
ñaïo. Vaø ngaøy nay chuùng ta coù theå 
theâm moät veá nöõa, laø con ñöôøng 
giöõa cuûa tieåu thöøa vaø ñaïi thöøa.... 

Ngöôøi ñi treân con ñöôøng giöõa phaûi 
cöïc kyø caån troïng, neáu khoâng bieát 
phoøng hoä nguõ caên, khoâng bieát 
caûnh giaùc ñeå nhaän thöùc vaø taûo tröø 
tham – saân – si vi teá thì “ngaøy moät 
xa queâ muoân daëm tröôøng” vaø “taåu 
hoûa nhaäp ma”  laø ñieàu khoâng coù gì 
ñaùng ngaïc nhieân. 

Moät ñôøi tu taäp coù theå chöùng ngoä lôùn 
haøng chuïc laàn vaø chöùng ngoä nhoû 
haøng traêm laàn, tuyø tröôøng hôïp. Nhö 
Archimeøde moät hoâm nhaûy vaøo boàn 
taém vaø chôït nghieäm ra caùch tính 
theå tích cuûa caùi maõo baèng vaøng, 
nhö Newton nhìn quaû taùo rôi vaø 
khaùm phaù lyù thuyeát veà söùc huùt cuûa 
traùi ñaát... Khaùm phaù ñoù khoâng phaûi 
töï döng maø ñeán. Ñoù chính laø keát 
quaû cuûa nhieàu thaùng naêm queân aên, 
maát nguû luùc naøo cuõng canh caùnh 
caùi “coâng aùn” beân loøng caû trong khi 
ñaïi tieåu tieän. Luùc naøo cuõng suy tö 
quaùn nieäm. Ñeå roài khi möôøi maáy tyû 
teá baøo naõo boä ñaõ ñöôïc õ huy ñoäng 
toaøn dieän vaøo cuoäc saên tìm raùo rieát, 
saên tìm “full time”, saên tìm “over-
time”, saên tìm toaøn thôøi khoâng moät 
phuùt hô hoûng, khoâng phaûi saên tìm 
“casual” hay “part-time” chieáu leä. 

Chæ vôùi quaù trình saên tìm raùo rieát 
ñoù, vaøo cao ñieåm toät cuøng cuûa noù, ôû 
thôøi ñieåm chín muoài cuûa quaù trình, 
moät chieác laù ruïng, moät caùi buùng 
tay, moät laøn gioù thoåi... laø nhöõng 
chaát xuùc taùc caàn coù ñeå traùi caây lìa 
caønh ruïng xuoáng, ñeå chaân lyù töø 
nhöõng loeù saùng nho nhoû do nhöõng 
thoâi thuùc ñöôïc ñun naáu toâi luyeän 
qua nhieàu thaùng nhieàu naêm nay 
quyeän saùnh laïi thaønh ñaïi ngoä. Ñaïi 
ngoä cuõng coù nhieàu maøu saéc, thöù 
baäc thaáp cao, saâu caïn, duø coù ñoàng 
moät theå taùnh laø Phaät taùnh. Ñaïi ngoä 
nhö Ñöùc Phaät laø chöùng ngoä voâ 
thöôïng chaùnh ñaúng chaùnh giaùc vaø 
khi giaùo lyù cuûa moät vò Phaät coøn toàn 
taïi thì khoâng moät ñöùc Phaät naøo 
khaùc ra ñôøi.  

Ñöùc Theá Toân, ñaáng Thieân Nhaân 
Sö, qua boán möôi laêm naêm hoaèng 
phaùp, ñaõ daàm möa daõi naéng, chaân 
traàn laën loäi khaép mieàn ñoàng queâ, 
nuùi röøng mieàn Baéc AÁn, khoâng kieäu 
voõng, khoâng traøng phan, khoâng 
Mercedeøs, khoâng neäm aám chaên 
boâng, khoâng tuyø tuøng haàu haï... 

Ñöùc Theá Toân cuõng ñau yeáu, cuõng 
beänh hoaïn, coù hoâm cuõng meät moûi 
khoâng thuyeát phaùp ñöôïc vaø baûo ñeä 
töû giaûng daïy thay. Duø Ñöùc Theá toân 
coù raát nhieàu hoïc troø laø Vöông toân 
Tröôûng giaû giaøu coù, nhöng Ngaøi ñaõ 
khoâng nhôø ñeán ngöïa voi vaø xa giaù 
cuûa hoï, cuõng khoâng nhaéc kheùo hoï 
cuùng döôøng cho Ngaøi. 

Nhöõng ngaøy cuoái ñôøi, tuoåi ñaõ taùm 
möôi, sau böõa thoï trai taïi nhaø cö só 
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Thuaàn-Ñaø ôû Pava Ngaøi laâm troïng 
beänh, beänh kieát lî ra maùu traàm 
troïng. Duø vaäy Ngaøi vaãn coá ñi boä veà 
Kusinara, caùch ñoù haèng maáy ngaøy 
ñöôøng. Ngaøi ñaõ choïn Kusinara laøm 
choã nhaäp Nieát Baøn.  

Khoâng moät chöõ trong kinh saùch ñaõ 
moâ taû raèng trong nhöõng ngaøy ñau 
yeáu thaäp töû nhöùt sanh ñoù Ngaøi ñaõ 
baûo ñeä töû voõng hay kieäu Ngaøi ñi.  

Ngaøi vaãn laàn töøng böôùc beân caïnh 
toân giaû A-Nan-Ña. Thaân mang 
beänh lî. Tuoåi haïc 80. Buoåi tröa 
noùng nöïc, nghæ chaân beân leà ñöôøng, 
khaùt nöôùc qua,ù Ngaøi ñaõ baûo toân giaû 
A-Nan-Ña ñi muùc nöôùc soâng leân 
ñeå uoáng.  

Ñöùc Theá Toân laø nhö theá! 

Vaøo nhöõng giôø cuoái, Ngaøi ñaõ ba laàn 
hoûi chö Thaùnh Taêng xem coøn coù 
nhöõng thaéc maéc naøo veà Phaät – 
Phaùp – Taêng. Khoâng ai ñaõ traû lôøi laø 
coù. 

Con ñöôøng thoaùt khoå do Ngaøi vaïch 
ra ñaõ quaù roõ! 

Chaân lyù ñaõ quaù saùng ngôøi khoâng 
caàn gì phaûi toâ son treùt phaán ñeå ra 
veû myõ mieàu. 

Sau 45 naêm giaûng daïy cho haøng 
ngaøn ñeä töû töø Trôøi ñeán coõi Ngöôøi, 
nhöõng lôøi caên daën tröôùc giôø chia tay 
vónh vieãn chaéc chaén khoâng theå naøo 
ñöôïc xem laø hö doái, maø phaûi ñöôïc 
xem laø tinh hoa coát tuyû cuûa taát caû 
nhöõng tinh hoa coát tuyû trong toaøn 
boä giaùo phaùp cuûa Ngaøi. 

“Haõy nghe ñaây, naøy caùc ñeä töû, Nhö 
Lai khuyeân caùc con. Taát caû caùc 
phaùp höõu vi ñeàu voâ thöôøng. Haõy 
taän löïc lieân tuïc chuyeân caàn” vaø  
haõy tìm nôi vaéng veû, moãi ngöôøi haõy 
töï thaép ñuoác maø ñi, moãi ngöôøi haõy 
laø haûi ñaûo cuûa chính mình ñeå moãi 
ngöôøi roài ai cuõng ñöôïc giaûi thoaùt. 

Ñoù laø nhöõng lôøi cuoái cuøng cuûa ñöùc 
Theá toân tröôùc khi nhaäp Nieát baøn. 
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Ngaøy nay döôøng nhö chuùng ta yû laïi 
nhieàu quaù. 
Chuùng ta nhôø oâng Thaày thaép ñuoác. 
Chuùng ta nhôø oâng Thaày daét tay ñi. 
Chuùng ta nhôø oâng Thaày laøm haûi 
ñaûo ñeå nöông töïa.  
Ñaønh raèng tha löïc laø quan troïng, laø 
caàn yeáu. Theá nhöng... Phaät A-Di-
Ñaø, Boà taùt Theá chí vaø Quaùn theá aâm 
... coù tieáp daãn nhöng söï tieáp daãn 
naøy laø söï tieáp daãn coù ñieàu kieän. Caùc 
Ngaøi khoâng theå coøng tay chuùng ta 
veà A-Di-Ñaø Tònh ñoä chæ vì moät lôøi 
tuïng nhaát taâm! 
Caùc Ngaøi chæ ñoùn chuùng ta khi taâm 
chuùng ta coù theå kheá hôïp ñöôïc vôùi 
caûnh giôùi cuûa taâm. 
Caùc Ngaøi khoâng theå naém tay daét 
chuùng ta veà Taây phöông Cöïc laïc ñeå 
roài moät chieàu buoàn naøo ñoù, nhôù vôï, 
nhôù con, nhôù röôïu cheø beø baïn, nhôù 
traø ñình töûu ñieám chuùng ta xuùm laïi 
bieåu tình ñoøi Ngaøi traû veà Ta-Baø 
khoå nhö nhöõng ngöôøi treân taøu Vieät 
nam Thöông tín bieåu tình ôû 
Philipine sau ngaøy 30 - 4 - 75 ñoøi 
Cao uyû Tî naïn ñöa veà coá quoác. 
Ñoái vôùi caùc Ngaøi thôøi gian moät 
traêm hay moät trieäu laàn soáng vaø cheát 
cuûa chuùng ta khoâng theå laø moät aùp 
löïc lôùn khi noù thaät söï caàn thieát ñeå tö 
töôûng thoaùt ly tham – duïc coù thôøi 
gian kinh nghieäm, thaåm thaáu vaø 
chín muoài. Coù thaät söï haønh trình 
tìm laïi chính mình môùi thaáy raèng 
chuùng ta coøn coù quaù nhieàu thieáu soùt 
vaø caàn thaät nhieàu thôøi gian ñeå xöùng 
ñaùng ñöôïc moät toøa sen duø thaät 
khieâm nhöôøng treân coõi Tònh ñoä.  
Treân loä trình ñeán Chaùnh ñaúng 
Chaùnh giaùc, khoâng moät haït vi traàn 
naøo trong ba ngaøn ñaïi thieân theá giôùi 
maø trong ñoù ngöôøi ta khoâng tìm 
thaáy daáu chaân cuûa Ñöùc Theá toân. 
Con xin ñaûnh leã ñaáng Thieän Theä, 
ñaáng Ñieàu ngöï Tröôïng phu, Thieân 
Nhaân Sö, Phaät, Theá Toân! 
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