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Toâi giôû töøng trang moät quyeån album khaù daøy bìa sôøn 
goùc vì ñaõ quaù laâu. Caùc hình ñaõ ñöôïc chuïp töø naêm 1982, 
1983 taïi traïi Pulau Bidong. Ñaõ 20 naêm roài chöù ñaâu 
phaûi môùi hoâm qua. Hôn phaân nöûa soá hình goïi laø maøu 
nhöng laø maøu cuûa buoåi giao thôøi töø kyõ thuaät traéng ñen, 
nhöõng hình cuûa naêm 1982. Soá coøn laïi coù maøu khaù roõ, 
khoâng nghi ngôø gì, ñoù laø nhöõng hình cuûa naêm 1983. 

Hoài ñoù, chieác taøu saét TV148 ôû baõi bieån khu A, treân 
ñöôøng ñi töø kho Tieáp lieäu ñeán nhaø thôø Coâng giaùo, chöa 
thaáy nhöõng daáu hieäu bò luùn xuoáng caùt. Nguyeân thaân 
cuûa noù naèm nghieâng loà loä treân baõi caùt traéng, beân caïnh 
maáy caây döøa vaø moät ngoâi nhaø, khoâng bieát cuûa cô quan 
naøo.Vaøi taám hình chuïp toaøn caûnh töø ñoài nghóa trang 
Khu F nhìn veà long-houses vaø ñoài Toân giaùo, moät taám 
nöõa chuïp toaøn caûnh töø baõi bieån cuûa nghóa trang Khu E 
nhìn veà höôùng nhaø thôø.  

Töôûng cuõng neân nhaéc laïi raèng traïi Bidong ñöôïc chính 
thöùc döïng leân töø thaùng 8 - 1978, môùi ñaàu chæ laø nhöõng 
leàu traïi baèng vaûi vaø caây laù ñôn sô. Soá ngöôøi ñeán xaây 
döïng laø soá thuyeàn nhaân ôû ñaát lieàn trong xöù Maõ-lai, soá 
cö daân ñaàu tieân laø nhöõng thuyeàn nhaân ôû caùc ñaûo nhoû 
taïi Maõ-lai ñöôïc chuyeån ñeán. Chæ boán naêm sau ngaøy 
thaønh laäp, bao nhieâu laø cô ngôi ñaõ ñöôïc hình thaønh ñeå 
phuïc vuï ñôøi soáng veà phöông dieän vaät chaát laãn tinh 
thaàn, moät nhu caàu khoâng theå thieáu ñöôïc cuûa cuoäc soáng. 
Naêm 82 ñaõ coù tröôøng sinh ngöõ Khu C, Khu D, Khu F, 
tröôøng Tieåu hoïc, gia ñình Coâ nhi AÂu cô, Thieän chí, 

Khoái Giaùo duïc, Beänh vieän Sick Bay, Khu Xaây döïng, 
moät soá cöûa haøng, chuøa Töø bi vôùi taám bieån "Voâ öu haøm 
tieáu", nhaø thôø Coâng giaùo, nhaø thôø Tin laønh, Khoái 
Thoâng tin, Khoái An ninh, Khoái Thö tín, ... 

Beân caïnh nhöõng hình aûnh treân ngöôøi ta coøn tìm thaáy 
caûnh moät soá thanh nieân xuùm xít nhau ñaåy caùc hoøn ñaù 
lôùn ñeå döïng leân töôïng OÂng giaø Bidong. Töôïng OÂng giaø 
Bidong vaø coâ con gaùi chæ môùi ñöôïc gaén leân treân beä xi 
maêng, phía döôùi coøn nguyeân nhöõng ñaø caây ñeå ñôû laáy 
hình pho töôïng, loõi coát saét coøn trô ra moät ñaàu daøi chöa 
ñöôïc thaùo caét vaø cuõng chöa coù taám bieån taï ôn naøo ôû 
chung quanh. 

Caûm ñoäng nhaát trong taäp Album laø hình aûnh sinh hoaït 
cuûa coäng ñoàng ngöôøi Vieät mình trong thôøi ñieåm ñoù. 
Thuôû ñaàu tieân tröôùc thôøi gian chính thöùc döïng traïi. Beân 
caïnh nhöõng long-houses xaây döïng ôû caùc ñôït sau troâng 
khaù töôm taát nhö caùc long-houses khu F, ngöôøi ta thaáy 
roõ nhöõng ngoâi nhaø toâle ñöôïc che baèng nhöõng maûnh vaûi 
boá raùch taû tôi vì möa gioù ôû raûi raùc caùc treân baõi bieån khu 
A, khu C, treân trieàn ñoài khu B, khu D . Vaøi caên nhaø noùc 
toâle ñöôïc phuû leân baèng nhöõng taám poncho keát laïi vôùi 
nhau. Raát nhieàu nhöõng hình aûnh ngoâi nhaø choøi kieåu aáy. 
Coøn coù caû nhöõng caên choøi cao caúng nhö kieåu nhaø 
ngöôøi Thöôïng, nhöõng caên choøi khoâng lôïp baèng toâle maø 
chæ ñöôïc che baèng laù döøa. Toâi tìm thaáy moät caên nhaø 
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